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krach ist ein anfang glück ein simpler
akkord
im rücken der augen rollen bässe
wuchten 
uns ineinander jahrelang bin ich ge-
laufen für 
dieses konzert du kamst aus der glei-
chen  
richtung und den rest könnt ich mir
denken 

sagst du so leis dass ichs kaum ver-
steh und
vielleicht nur annehmen will weil
deine 
hände den meinen die reisen ablesen
als 
wären es ihre eignen und der himmel
rockt 
und lärmt und bleibt in allem ein
punk der 

sich seinen irokesen in regenbogen-
farben
lackiert metaphorisch gesehen tanzen
wir auf 
dünnem seil hören die wellenreiter
lästern 
keinen cent wert ist uns ihr geblöke
vivamus 
atque amemus campino krakeelt was
zählt

gehen hilft mit dir gehen noch mehr
stundenlang sind wir unterwegs un-

sere
schritte scheinen einander verfallen 

zu sein im gleichen rhythmus trei-
ben 
sie uns voran egal wohin die wege

führen ohnehin auf uns selbst zu-
rück 
mit sohlenlängen könnten wir uns
eine 

insel ausmessen aus gedanken
möwen
falten papier hab ich genug um häu-
ser

zu bauen gibst du deine worte dazu 
und deinen atem die fenster zu öff-
nen

die mobilität des wassers 
müsste man mieten können 
als verflüssigtes leben mit 
wechselndem wohnsitz 
die gestrandeten dörfer verlassen 
und sich rauswälzen aufs meer 
um wieder land zu sehen 
wo die nacht alles gefunkel 
an die fische verfüttert 
denen man eine welt und 
unentbehrlich ihrem wesen 
ganz zu schweigen 
von der aussicht abzudampfen 
und wirklich augzusteigen 
himmelwärts 

vielleicht immer noch zu viele
gründe 
die koffer auszupacken und die ge-
danken 
an ein exil wieder ins sprechen ande-
rer 
zu entlassen mit jeder erwartung 
entrümpelter augen und routiniertem 
träumeaufsagen ist ja nur schnee der 
fällt so nüchtern und mechanisch 
wie ein blick aus dem fenster 
auf den ort meiner wahl 

da mi basia mille deinde centum 
auf einer fahrt nach florenz du
schläfst und ich folge deinen
atemzügen wünsche sie in ein
perpetuum mobile wie ein vers

eines sein kann valerio catullo 
leuchtet herein ins coupé 
vorbei am aeroporto di verona 
fange ich an dich zu küssen als 
hättest du gesagt da mi basia 
deinde centum dein mille altera 
ich bin einer bin ein anderer 
habe viele masken doch in 
santa maria novella sind alle 
meine lippen ziemlich wund 

mein lieben mein hassen mein mit-
tendrin du
sag was blüht uns jetzt aus den sätzen 
wo alles gemeinsame sich zurück-
schält in 
einen kern der nur noch ein ich um-
mantelt
trägst du mir die rauchgeschwärzten
worte 
in die lunge zurück und wie könnte
ich
dir die versäumten stunden wiederge-
ben 
nie gingen mir catulls verse näher als 
heute warum fragst du vielleicht ich
weiß 
es nicht und fühl tiefer den nagel kru-
zifix    

bin also eingezogen in odetamo
eine stadt aus worten kaum zwei
verse groß

hier deckt der zweifel die dächer  
heißen alle straßen vielleicht und
münden in 

einen kreisverkehr der die münze
wendet mit der ich mein verlangen
begleiche

bin also eingezogen im irgendwo  
obenauf unten durch auf kehrseiten
zuhaus

und dann fing ich an zu laufen 
bis in den hals hinauf 
fühlte ich meine sohlen 
in den uhren der jahreszeiten 

schulbahn laufbahn höchste
eisenbahn die einzige möglichkeit 
hörte ich mich schnauben 
fahrpläne herzschläge 
getaktet von einer liebe 
der anderen ins messer ich lief 
voran davon und hinterher immer
in jene richtung von der ich annahm

sie führte ans ziel was für ein 
lebenslauf hinein in diese zeilen 
in denen ich stehenbleibe und lese 
so könnte es gewesen sein 

und glich ihm auf den gang der alte 
mit bärtchen von nebenan stets 
den kopf leicht abgeschrägt 

wie es der dackel vorlebte sein 
vater noch führte einen schäfer an
dessen leine er orientierung fand 

cave canem gebell schlägt durch 
die jahrhunderte herauf denk nicht
an mosaiken erinnre dich indes 

wir hatten lassie einen streuner 
schwärmten bald von blonden 
vierbeinern fürs familienglück und

blicken verloren uns nun um zwischen 
solisten hipstern pitbullschnauzen 
an den hunden erkennst du die zeiten

il fracasso è un inizio la felicità un
semplice accordo
dietro gli occhi bassi ritmati ci spin-
gono
uno dentro l’altro per anni sono corso
a sentire
questo concerto tu arrivavi dalla
stessa
direzione e il resto potrei immaginarlo

parli così piano che quasi non capisco
e
forse voglio solo supporlo perché le
tue
mani leggono dalle mie i viaggi come
se fossero i loro e il cielo balla il rock
e schiamazza e resta in tutto un punk
che

la cresta si lacca di colori arcobaleno
metaforicamente danziamo su
una corda sottile sentiamo i surfisti
imprecare
per noi i loro berci non valgono una
cicca vivamus
atque amemus campino strilla cose
importanti   

camminare aiuta camminare con te
ancora di più

insieme giriamo per ore i nostri
passi sembrano schiavi gli uni

degli altri lo stesso ritmo ci spinge
avanti non importa dove le strade

ci riconducono sempre a noi stessi
con la lunghezza delle scarpe po-
tremmo

misurare un’isola con i pensieri ri-
piegare
gabbiani carta ne ho tanta da

costruire case tu mettici le parole
e il tuo respiro per aprire le finestre

poter affittare
la mobilità dell’acqua
come vita liquefatta con
domicilio variabile
abbandonare i villaggi arenati
e rotolandosi uscire verso il mare
per rivedere terra
dove la notte ogni scintillio
dà in pasto ai pesci
per loro un mondo
indispensabile alla loro natura
rimanere in assoluto silenzio
scomparire dalla visuale
e realmente risalire
verso il cielo

forse ancora troppe le motivazioni
per disfare i bagagli e di nuovo
i pensieri di un esilio relegare
ai discorsi altrui con ogni l’attesa
di occhi sgombri e abile
recita di sogni è solo neve che
cade così impersonale e meccanica
come dalla finestra uno sguardo
sul luogo della mia scelta

da mi basia mille deinde centum
in viaggio per firenze tu
dormi e io seguo i tuoi
respiri li desidero in un
perpetuum mobile come
può esserlo un verso valerio catullo
illumina lo scompartimento
davanti all’aeroporto di verona
comincio a baciarti come
se tu avessi detto da mi basia
deinde centum dein mille altera
io sono uno sono un altro
ho molte maschere ma in
santa maria novella le mie
labbra sono tutte escoriate

il mio amore il mio odio il mio centro
tu
di’ cosa ora fiorisce per noi dalle frasi
dove tutto ciò che ci unisce si richiude
nella corteccia
di un nocciolo che ormai riveste solo
un io
nei miei polmoni riporti le parole
annerite dal fumo e come potrei
restituirti le ore perdute
mai ho sentito i versi di catullo più vi-
cini di
oggi perché chiedi forse non lo
so e più profondo crocifisso sento il
chiodo    

sono dunque entrato a odetamo
una città di parole neppure due versi

qui il dubbio copre i tetti
tutte le strade si chiamano forse e sfo-
ciano in

una rotatoria che rovescia
la moneta con cui pago il mio deside-
rio

sono dunque entrato in un posto qua-
lunque
di sopra sotto attraverso sul rovescio
a casa

e allora incominciai a correre
col cuore in gola
sentivo le suole calcare
i tracciati delle stagioni di vita

corsie di piscina piste da corsa infine
binari senza alternative
udivo me stesso ansimare
tabelle di marcia battiti cardiaci
sospinto dal ritmo mi scaraventai da
un amore a un altro
avanti via di là e sempre all’insegui-
mento
nella direzione che supponevo

portasse al traguardo che 
corsa fin dentro queste righe
dove adesso mi fermo e rileggo
chissà poi se è andata davvero così

e gli assomigliava nell’andatura il vec-
chio
con la barbetta della porta accanto
sempre
la testa un po’ inclinata di lato              

come gli aveva insegnato il bassotto in-
vece
suo padre aveva avuto un pastore il cui
guinzaglio gli faceva da guida

cave canem echeggia il latrato nei        
secoli non tornare col pensiero
ai mosaici ricorda piuttosto

che avevamo lassie un randagio
presto fu un pullulare di cuccioli
biondi letizia di vita domestica e

adesso smarriti ci guardiamo intorno
tra 
solipsisti avanguardisti musi di pitbull  
i tempi si riconoscono dai cani
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ПРИВЕТ ОТ ЗВЕЗДИТЕ
От малка честичко звездите питам
и търся отговори аз безчет,
в човешкия живот се аз оплитам
и търся светлините за съвет.
Защо хората не си приличат
по цвят, характер, манталитет,
защо се мразят и не се обичат
не дава никой на въпроса ми ответ.
Защо се в кръв реките багрят
и сградите се сриват като жертвен
олтар,
защо полетата са пълни с гранати,
а градовете с плъхове и мор.
И виждаш дрогирана тълпата
Изгонена навън да вие кат чакал,
и броди навред мълвата
и пие на екс отровата
от тоз бокал!
Защо, защо аз питам,
но въпросите остават без ответ
и звездите само в мен следи оставят,
и шепнат ми „Привет“!

Рим, 09. 03. 2010

ПРОСЯК НЕ СЪМ
Просяк не съм,
а милост прося!
От тебе,
Господи, прости!
Просяк не сим
а съм гладна
и моля за небесна манна,
Боже прости!
Просяк не съм,
а от жажда умирам,
жажда за жива вода,
жажда за божията милост,
жажда за мъдрост,
жажда за много любов!
Просяк не съм,
а от общение имам нужда,
от молитва
и дума добра!
Просяк не съм,
а ръцете протягам
и притварям очи!
Просяк не съм,а страдам
за твоята обич,
Боже, прости!                                     

Рим,04.09.2010

РАЗКАЗВАШ МИ ПРИКАЗКА
Ти казваш ми,
че странен маниер съм имала,
че по-различна съм била,
разказваш ми ти приказка небивала
и чудя се дали съм всичко аз това.
Била съм фея приказна,
що прави само чудеса,
решиш ли да постигнеш нещо
извикваш ме и аз при теб съм на часа.
И всичко веч е в розово,
озарено от моята бяла светлина.
Разказваш ми ти твоя сън,
но също казваш ми:
„Ти си реалността,
вървиш сама по своите друмища,
а всъщност носиш любовта.
Раздаваш ти на всекиго по малко
обич, светлина,
даряваш ти от себе си.

SALUTO DALLE STELLE
Ancor da piccola spesso chiedo alle stelle,
risposte innumerevoli io cerco,
nell’umana esistenza m’ingarbuglio
cercando lumi a consiglio.
Perché gli uomini non s’assomigliano
per colore, carattere, mentalità,
perché si odiano e non si voglion bene,
nessuno dà risposta a questo mio
dilemma.
Perché i fiumi si tingono di sangue
ed i palazzi crollano come altari sacrifi-
cali?
Perché i prati sonno zeppi di granate,
e le città di pantegane e di morte,
e vedi la folla come drogata
cacciata fuori ad ulular’ come sciacalli,
e corre ovunque la voce,
ed il veleno beve ad un sorso da ’sto boc-
cale!
Perché, perché domando io,
ma le domande rimangono senza riscon-
tro,
solo le stelle lasciano tracce in me
e mi sussurrano “Salve”!

Roma, 09. 03. 2010

NON SONO MENDICANTE
Non sono mendicante,
ma chiedo carità a te,
Dio, perdona!
Non sono mendicante,
ma sono affamata
e chiedo la celeste manna,
Dio, perdona!
Non sono mendicante,
ma di sete muoio,
sete d’acqua viva,
sete di carità divina,
sete di saggezza,
sete di tanto amore!
Non sono mendicante,
ma ho bisogno di contatti,
di preghiera
e di una buona parola!
Non sono mendicante,
le braccia stendo
e chiudo gli occhi!
Non sono mendicante,
ma soffro per l’amore tuo,
Dio, perdona!                            

Roma,04. 09. 2010

MI RACCONTI UNA FAVOLA
Mi dici che io ho un modo strano,
che sarei un po’ diversa,
mi racconti una favola inesistente
e mi domando se io sono tutto questo.
Sarei una fata favolosa
che solo meraviglie fa,
se decidi di ottener qualcosa
mi chiami e all’istante sto da te.
E tutto ormai e in tinta rosa,
vedi la vita con lenti colorate
e tutto e in certo modo più bello,
irradiato dalla mia luce bianca.
Mi stai a raccontare il tuo sonno,
ma mi stai dicendo:
“Tu sei la realtà,
cammini da sola per le tue strade,
ma di fatto tu porti l’amore.
Doni un po’ d’amore a ognuno,

da te la luce doni.
Tu sei la felicità, tu sei la gioia.

09. 05. 2012

Che ore sono, Signore?
Che ore sono, Signore?

E il treno per Sofia
a che ore viene?
Vado, Signore, a cercare
la mia mamma,
che m’ha lasciato nel paese
così piccolo, addirittura in fasce.
Mia madre, Signore,
per l’America è partita
nel forestierume s’è perduta.
Gli altri vanno, tornano
Ma lei, la mia, è così sparita
senza segno, senza nove.
La gente dice che sarebbe morta.
Signore, è vero?
Nevvero mamma tornerà a casa?
La nonna dice che è sana e salva
E spesso se la sogna sorridente
È come sempre buona 
e con la pelle chiara,
e dice che sta da persone buone
e che presto a casa tornerà,
quindi sto andando, Signore, a cercarla,
che ormai sono grande,
vado a scuola e lavoricchio qua e là.
La troverò e a casa la farò tornare,
lavorerò in vece suo,

e niente più le mancherà,
Signore, voglio solo
la mamma a casa
e, come nel passato,
scaldi con sorriso i nostri cuori.
Signore, ormai parto,
non lo dica alla nonna
che poi papà mi sgrida,
che non vadano a cercarmi,
nevvero sono diventato grande?
Signore, addio, abbia fede,
Signore, La prego, non pianga!

01. 07. 2010

Ти щастие си, ти си радостта.”

09. 05. 2012

Чичко, колко е часът?
Чичко, колко

е часът?
А влакът за София
в колко ще дойде?
Отивам, чичко, да търся
своята майка.
Тя ме оставила на село
тъй малък в, пелените дори.
Моята майка, чичко,
за Америка замина
и се загуби в тази чужбина.
Другите отиват, връщат се,
а тя, моята така изчезнала,
ни вест, ни кост.
Говорят хората, че уж умряла.
Чичко, вярно ли е?
Нали ще се върне мама у дома?
А баба казва ми,
че жива и здрава често я сънува
усмихната и все тъй
снежно бяла и добра.
И казва, че при добри хора е
и ще си дойде скоро у дома,
та съм тръгнал, чичко, да я търся,
че вече съм голям,
на училище вече ходя
и работя тук и там.
Ще я намеря и вкъщи ще я върна,

ще работя вместо нея,
нищо няма да и липсва,
само искам, чичко, мама вкъщи у
дома,
и като някога да стопли с усмивка
нашите сърца.
Чичко, вече заминавам!
Не казвай на баба,
че тате пак ще ме гълчи,
да не тръгнат да ме търсят,
аз голям съм нали?
Чичко, сбогом! Имайте ми вяра!
Но чичко, моля те, недей плачи!

01.07.2010

Bulgaria

Petya Laleva è nata il 17 gennaio 1963 nella città di Etropole, Bulgaria. Si è diplomata alla Scuola Tecnica di
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nazionali ed internazionali di poesia in Italia: “Nostalgia a Perugia” nel 2008 e "Liberiamo la creatività" a
Napoli, dove vince un premio ed è inserita nell'omonimo libro dei vincitori. Ha vinto dei premi al concorso
“Sulla piazza” a Salerno nel 2017, 2018 e 2019.
La sua biografia è inclusa nell'"Almanacco della donna creativa" 2019.
I seguenti suoi libri sono stati pubblicati in bulgaro: Manna celeste – 2008; La corona – 2009; La Croce – 2010.
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Ivanova, e "Brace nella cenere" - 2017, che viene pubblicato con l'aiuto del "Comitato Italia - Bulgaria 2013".
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internazionale tra Roma e New York, dove le sue poesie sono scritte sotto i dipinti dell'artista italiano Carlo
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Poesie tratte da: 
Foto:
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L’ospite non somiglia all’abitante
della casa non ha la consuetudine del gesto
e non cammina sopportandone il peso
trascina un tempo di lentezza marina
con calme ondate d’attesa non conosce
l’intesa che attraversa le stanze
nel porto quotidiano. La casa è un porto
a difesa l’ospite ci cammina senza
lasciare impronte ma un’ombra delebile
sul vetro del bicchiere

Settembre che ritorna uguale come settembre
che non può tornare a quella stessa stanza
io con lo stesso pianto tu senza nessun
racconto da snocciolare all’infinito come
fosse rimpianto
apri le braccia e puoi abbracciare cento
corpi di uomo puoi ritornare negli stessi
luoghi al mese di settembre senza incidere
un suono sui muri portanti della casa
l’acqua riversa i nomi brulicanti di piccoli
doni per te e anche per me se solo sai
aspettare questo mese autunnale che non può
tornare come settembre che ritorna uguale

L’alba è lo specchio che rumina risvegli
l’alba cresce la terra la cuoce
l’alba è lo specchio che nasce
dalla croce di un Cristo mai risorto
nel bosco c’è un uccello
nel bosco c’è un uccello da inseguire
il canto che non monta né si spegne
l’alba è lo specchio che mi fa arrossire

Prendiamoci questo
mi viene da pensare
il bianco asfittico del ghiaccio
l’energia che schizza dalle radici
prendiamoci la possibilità
le tante possibilità –
dalla sillaba alla poesia

le parole della passione
quelle dell’amore
il rispetto la fiducia
prendiamoci il concreto del tatto
l’odore del mare e quello di un corpo
sotto le lenzuola
prendiamoci la benevolenza dei cani
i colori da un quadro di Rothko, i ‘lapsus’ di Rosselli
lo scricchiolio del gelo che sfibra sangue e rami
l’ironia, la grazia

il rumore animale dell’elicottero che sorvola il quartiere.

Quando ti ho visto alla stazione sembravi più vecchio o più commosso –
mi hai fatto pensare all’esperienza. L’occhio incavato nell’orbita asciutta
una parentesi dura ai lati della bocca -
non me la ricordavo così nera e profonda

sei andato avanti fino alla libreria della stazione
all’angolo ti sei fermato e hai guardato indietro.
Alle tue spalle c’era la solita folla di fuggiaschi
lo stesso itinerario di binari come trent’anni fa
quando l’odore di sigaretta circolava benigno nei polmoni
ma anche al cinema o al bar. Lei era lì con la sua faccia
giovane, gli occhi screziati di sole, la pelle da indiana
era appoggiata alla colonna di una pensilina e ti guardava ridendo

se non fosse stato per quella luce agostana che ti bagnava
gli occhi di sudore
avresti pensato che lei era davvero lì

a dirti come trent’anni fa
-hai visto, sono venuta amore ma riparto domani…

Il mio corpo giovane
Seduta al bar sotto casa mi sono vista passare tra i tavoli.
Il braccio destro scendeva lungo il fianco
la mano era stretta a pugno
la stessa mano che nelle linee del palmo
disegna l’apparenza del futuro.
Ho rivisto il mio corpo giovane che in quegli anni rideva
nuotando nel fumo celeste di una sigaretta
girando fra i tavoli, scostando sedie. Insieme al corpo
ho visto il niente dell’anima nella sua forma
l’ho vista di spalle, era più alta di me, più leggera

in quegli anni ha sognato amori superbi e lunghissime aurore
poi si è confusa con la vita reale e se ha ceduto qualcosa
lo ha fatto tremando
tremando.

Non c’è un modo nuovo di vivere o morire
Non c’è un modo nuovo di vivere o morire, c’è solo un
modo di sentire, adesso, il vento che mi arrossa la faccia
mentre attraverso un campo di erba medica con le scarpe da
ginnastica ai piedi o mentre guardo la luce
che dall’ultimo sole cade sui vigneti
quando le voci degli uccelli si assopiscono e una cresta
color vinaccia sapezza l’ordine cromatico dei campi.

Linee e frammenti
La poesia nasce dal corpo che non si difende.
In poesia il significato ha un suono.
In poesia il tempo obbedisce al tumulto della memoria.
Allo specchio contemplo la piega di un’idea nella frattura dei muscoli facciali.
Un libro non mi cambia, mi accompagna in un posto dove si vede meglio.
Il mio vicino siede con la testa bollente nella tazza di tè.
La dolcezza nauseante di un cornetto al miele produce idee integrali.
Le ragazze nuotano tra i tavoli del bar come mitologiche Oceanine.
L’arte come la vita dura da un mistero.

Italia

Nata a Roma il 11/09/1947, Daniela Attanasio ha pubblicato con l’editrice Empirìa i libri di poesia  La
cura delle cose 1994, Sotto il sole 1999 (Premio Dario Bellezza, Premio Unione Lettori Italiani), Del mio
e dell'altrui amore 2005 (Premio Camaiore). Il breve poema sull’amore contenuto in quest’ultimo libro
è stato musicato nel 2004 e rappresentato in alcune manifestazioni teatrali. Le ultime tre raccolte sono
uscite con l’editrice Nino Aragno: Il ritorno all’isola 2010 (Premio Sandro Penna), Di questo mondo 2013
(Premio della Giuria Viareggio), Vicino e visibil, 2017. Sue poesie sono state pubblicate in numerose
antologie fra cui Poesia italiana 1970/2000 Garzanti, Nuovi poeti italiani 6 Einaudi, Sulla scia dei piovaschi
-poeti italiani tra i due millenni- Archinto. Per la rivista letteraria Galleria ha curato nel 1998 un numero
monografico sull'opera di Amelia Rosselli. Dal 2007 al 2017 ha curato la rassegna annuale di letture
poetiche Teramopoesia per la Fondazione Tercas

Poesie tratte da: La cura delle cose (Empirìa), Di questo mondo (Aragno Editore), Vicino e visibile (Aragno editore)

DANIELA ATTANASIO
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Viešbučio kambarys
Jis daug keliauja. 

Kiekvienąkart jam rodos, 
kad išnuomotas kambarys 
primygtinai siūlo 
visus septynis kelius.

Nors jame tėra 
mini baras ir Biblija.

Du būdai 
įsitverti rytojaus.

Karalienė ketverių
Man buvo ketveri, kai tapau karaliene.
Aš po namus, po kiemus, 
Varnų chorui giedant ant antenų.

Delne tik kelios linijos: 
Šlovės ir gyvybės. 
Lūpų kampe – šokolado dėmė.

Bijau tik tamsos, 
Kai prietema išskečia kojas prieš mane, 
Įrėminu tapeto hieroglifą žvilgsniu ir ne-
mirksiu, 
Kol nepareina jie.

Karaliauju ir verkiu 
ant tamsiai raudono fotelio 
ilgai ir garsiai, 
prieš neįjungtą televizorių. 
Be priežasties.

Nusmukusių frotinių kojinių rombai, 
Aitvaras ant marškinėlių, 
Įstrigęs – neskrenda. 
O karūna blizga – už rublį keturia-
sdešimt.

Greičiausiai būsiu liesa senė
Praplėšdama savo bučinius ir

baimes Ji atsibunda naktį, Kad
stebėtųsi viskuo, kas ją pakeitė.

Paul Eluard

Kokiais 2055 greičiausiai būsiu liesa
senė 
ir užimsiu mažai vietos autobusuose ir
eilėse.

Už pusės amžiaus į mano kūną 
Težiūrės vonios veidrodis ir daktarai.

Prie manęs liesis 
tik prakaituoti naktiniai marškiniai 
praplyšusia pažastim.

Tada prieš užmigdama prisiminsiu 
mylimojo liežuvį ir jo seilių skonį. 
Ir visus kitus vyrus, 
kurie manęs kadaise geidė.

Ir dar – kaip girgžda lova 
Į kurią sugulama 
po du.

Kryželis
Kryželis virš mano tėvų lovos, 
Kryželis virš mano tėvų tėvų lovos.

Kryželis tarp mano mažučių kauburėlių 

Camera d'albero
Lui viaggia molto.

Ogni volta gli sembra
che la camera d’albergo
gli offra ostinatamente
tutte le sette strade.

anche se in questa
ci sono un mini bar e una Bibbia.

Due modi
per afferrare il domani.

La regina di quattro
Avevo quattro anni, quando diventai re-
gina.
Giravo per la casa, per il cortile,
mentre cantava un coro di corvi sulle an-
tenne.

Sul palmo della mano solo alcune linee:
di gloria e di vita.
all’angolo delle labbra – una macchia di
cioccolato.

Ho paura solo del buio,
quando il crepuscolo allarga le gambe
davanti a me,
Incornicio il geroglifico della tappezzeria
con uno sguardo e con 
palpebre fisse, finché loro non tornano.

Io regno e piango
sulla poltrona rosso scuro
a lungo e forte,
davanti al televisore spento.
Senza un motivo.

I rombi dei calzini di spugna che mi scen-
dono
l'aquilone sulla magliettina,
è imprigionato – non vola.
Mentre brilla la corona da un rublo e
quaranta.

Presto sarò una vecchia rinsecchita
Strappando i propri baci e le paure 

ella si sveglia la notte, per stupirsi di
tutto quello che l'ha sostituita.

Paul Eluard

Per il 2055 sarò presto una vecchia rin-
secchita
e occuperò meno spazio sugli autobus e
nelle file.

Tra mezzo secolo, al mio corpo
guarderanno solo lo specchio del bagno
e i medici.

Mi toccheranno
solo le camicie da notte sudate
strappate sotto le braccia.

Allora prima di addormentarmi mi ricor-
derò
della lingua del mio amato e del gusto
della sua saliva.
E di tutti gli altri uomini,
che un tempo mi desideravano.
E ancora – come scricchiola il letto
su cui ci si sdraia 
in due.

La crocetta
La crocetta sopra il letto dei miei genitori,
La crocetta sopra il letto dei genitori dei
miei genitori.

La crocetta tra le mie piccole collinette
nel giorno della Prima Comunione.

Ho imparato i Comandamenti a memo-
ria,
ma non potevo smettere di invidiare
a Lina D. il vestito, che era più bello.

Recitavo le preghiere come poesie,
ho confessato tutti i peccati,
ed ero certa, che non ne avrei commessi
di nuovi.

Allora avevo undici anni.

Viale della libertà*
Nel centro storico, nella casa,
dove tra le due guerre viveva
mia nonna e nacque mio padre,

sotto la soffitta, dove facevano la fame,
c'è adesso un ristorante alla moda,

Eccomi alla sua inaugurazione,
con in bocca cibo elaboratamente prepa-
rato 
e uno strano senso di colpa nello sto-
maco,

e solo il soffitto mi separa dallo spazio,
dove lei lasciò un biglietto,

con la mano anellata sollevo il calice alle
labbra
e brindo alla vita
per entrambe noi.

* Laisvės alėja ovvero Viale della libertà è la via
principale della città di Kaunas, la seconda città
della Lituania, N. d. T.

La vista
Ci sono dei giorni, in cui mandare giù un
sorso
è uno sforzo così faticoso e invano.

Giorni, in cui mancano le forze per ab-
bandonarsi
all' armonia del profumo dei boccioli che
conducono a te.

Tutto questo affinché accadano i mo-
menti,
quando un'ape che vola davanti ti av-
visa:
un, due, tre – apri gli occhi!

E vedi la tesa e splendente 
corda dell'esistenza.

Quei fili trasparenti che appena si muo-
vono e 
che si divincolano in alto da ogni
forma di vita.

E poi ci sono di nuovo 
lunghi lunghi giorni...

(Dopotutto ci sono regali troppo grandi,
per essere impacchettati con eleganza.)

Pirmosios Komunijos dieną.

Išmokau įsakymus atmintinai, 
bet negalėjau liautis pavydėt 
gražesnės suknelės Linai D.

Deklamavau maldas kaip eilėraščius, 
išpažinau visas nuodėmes, 
ir buvau tikra, kad naujų nebedarysiu.

Tada man buvo vienuolika.

Laisvės alėja
Senamiestyje, name,
kuriame tarpukariu gyveno 
mano močiutė ir gimė tėvas,

po palėpe, kurioje jie badavo,
įrengtas madingas restoranas,

kurio atidaryme aš, 
su įmantriausiu maistu burnoje
ir keistos kaltės jausmu pilve,

tik lubomis teatskirta nuo erdvės, 
kurioje ji paliko raštelį,

žieduota ranka keliu taurę prie lūpų
ir švenčiu gyvenimą
už mus abi.

Regėjimas
Būna dienų, kai nuryti gurkšnį –
toks sunkus, bergždžias darbas.

Dienų, kai svaigintis į tave linkstančio
žiedo kvapų derme nėra jėgų.

Visa tai tam, kad ištiktų akimirkos,
kai praskrendanti bitė perspėja:
viens, du, trys – atsimerk!

Ir pamatai įtemptą, 
švytinčią būties stygą.

Tuos vos virpančius, perregimus siūlus,
besidriekiančius aukštyn nuo kiekvienos
krutančios gyvasties.

Paskui vėl būna 
ilgos ilgos dienos...

(Juk esti dovanų, per didelių, 
kad būtų dailiai įpakuotos.)

Lituania

Indrė Valantinaitė (nata nel 1984 a Kaunas) è una poetessa lituana. Dopo che si è laureata al ginnasio
dei gesuiti, ha studiato il Management delle Arti presso l'Università di Vilnius e l'Accademia di Belli Arti
di Vilnius. In seguito, ha pubblicato le sue poesie in numerosi periodici e ha stampato il suo primo libro
nel 2006. Il suo primo libro "Ai pesci e gigli" Le è valso il primo premio nella categoria poesia nel
Concorso di Primo libro dell'Unione degli scrittori lituani del 2006. Il suo secondo libro "Favole d’amore
e d’altre bestie" (2011) ha vinto il Young Yotvingian Prize del 2012. Il terzo libro di Indrė si intitola
Trumpametražiai (Cortometraggi, 2017). Il titolo del libro allude al significato del materiale, in quanto
è rivestito in una copertina di verde velluto, poiché i sedili del cinema sono spesso coperti in modo
simile. Oltre a scrivere poesie, Indrė è vincitrice di numerosi festival di canto ed è anche giornalista e
produttrice televisiva.

Traduzione di Elena Ponzio (Viešbučio kambarys, Laisvės alėja, Regėjimas, Mauduolė, Karalienė ketverių, Greičiausiai būsiu liesa
senė, Kryželis) e Michele Bordoni (Tunelis).
Foto: Monika Penkutė

INDRė VALANTINAITė
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Raport z marca
Rozkwit i rozkład charakteryzował wszy-
stkie procesy jakie widziałem. Nie mam
tu nic więcej do powiedzenia. Wszystko
korespondowało ze sobą w konserwa-
tywnej harmonii, z wyjątkiem procesji
konduktów, szlagierów rozpaczy, kiedy
zamierali w połowie drogi, w dole
pełnym laickiej ziemi, skąd widziałem
ich zupełnie inaczej. Wyglądali na zmo-
tywowanych, gotowych warczeć o
swoich odkryciach, wyć o koszmarach
nadziei i euforii strachu. Mogłem się
czegoś domyślać, ale z pewnością nie
chodziło im o mnie. O mnie milczeli w
dekretach tamtejszych prawd, chociaż
mogli sobie boleśniej nawymyślać. Mieli
klucz w rękach? Tym samym pozbawili
się szansy na waloryzację świata
własnych pomyłek, na naukę języka, w
którym doskonale zrozumieją to, czego
nie ma?  Nawet jeżeli racja jest po ich
stronie, niebo jest dzisiaj idealnie czy-
ste.

Koncentrat
Kostki twarzy skierowane w strony.
Tu spoczywa królestwo tego świata.
Wzrasta naciek drzew, zawłaszcza obóz,
Za którym dogasa słońce, plewy i
Wszystko to widzi nas.
Najwyraźniej.

Mnisi drelich w świetle szumi
Pod wiatr, gdy zapada się głos 
Nad równiną, o jakiej teraz myślimy 
Bez nas, tak jakby coś miało miejsce,
Miało czas i mogło istnieć
W naszej postaci.

Nic nie istnieje w naszej postaci. 
O tym milczy drelich, myśli równina,
To widzi czas. W miejscu rusza się
Naciek, kostki spadają po stopniach, 
Które prowadzą w górę. 
Trzydzieści trzy.

Miasto
Miasto wisi na drutach w porze pobudki
psów. Zwęglone foldery barwnej rozko-
szy mieszczą się bez mała w dłoniach
dziecka, które przywędrowało z przed-
mieść. W tych oczach widać inne oczy,
zwielokrotnione oczy małego admirała
dowodzącego drewnianą flotą ciał.
Suchy dok w porcie królewskich łodzi
zachodzi rzęsą, w jakiej odbija się neu-
tralne niebo. Świątynia świtu stoi na
przeciwko dzielnicy szkła, milczy w
języku jednostajnej melodii, której nikt
nie nuci. Nikt nie występuje w moim
imieniu, nic nie może się wydarzyć z
moim udziałem. Dlatego armia miasta
czeka na rogatkach, zwiadowca przy-
cupnął w kontenerze i patrzy w okna.
Odkąd zapaliłem światło, jestem na wi-
doku tego spojrzenia. Dymy nad mia-
stem są łuną koła, pod którym wzejdzie
słońce innego gatunku. Admirał jednoo-
sobowego miasta składa ręce w geście
pozdrowienia łuny. Poranne gazety są
puste jak blask. 

Przy murze
Wysługa lat przy murze, 
a teraz po prostu spacerek. 
Czy to jest właśnie ta chwila,
w której przyznajemy, 
że z wielu spraw zdajemy sobie sprawę, 
mamy o nich właściwe zdanie? 
Jeśli tak, przejdźmy dalej. 

Osypuje się tu wał, wpadasz w dziurę. 
Nocny rykszarz coś odgania. 
My, obce duchy, 
przychodzimy zawsze z naprzeciwka, 
zatrzymujemy się na ścianach smoków, 
które nie chronią już nikogo, 
niczego nie ma do zobaczenia 
w wyłupionych oczach mędrców. 

Puste gniazda w drewnie, 
głuche nory, zasypane żywcem jamy,
wyschnięte jak ciało komórki i  
szelest opóźnionej larwy na języku. 

Fatalnego dnia pomyśl koniecznie 
o znaczeniu poszukiwań, 
z czego słynie człowiek odstawiony od
muru? 

Dlatego mówimy wyłącznie o praktyce, 
o życiu tylko i wyłącznie, 
kiedy nie ma najmniejszego nawet kró-
lestwa. 
Sam powiedz i 
oszczędź nam, 
nas, 
strażniku.

Fazy fal
Wiatr podrzuci cię jak freon gdzie
chcesz,
być może niekoniecznie źle ci życzy
pleśń
schowana w widocznym miejscu kafli,
które odbijają niemiłosierną lampę
szmaragdu
tafli wody, w jaką wstępujesz z widocz-
nym lękiem,
ale wstępujesz sama, nie zachęcana, na
własnych warunkach
jak miecz deski wyrzuconej przez
przypływ,
zajęty całkowicie przez koralowce, mó-
wisz i masz
od razu odpowiedź, to jest to, co pozo-
staje po ekspresji
ciała, to świadectwo zaangażowania,
ktoś podjął ryzyko,
które może się opłaciło, w tunelu fali jak
w tułowiu cyrenii
mieszka miękki atłas, kładziesz się na
nim i wzlatujesz
w przysłowiowe trzęsienie ziemi, gdzieś
po drugiej stronie
globu, podobno, znajduje się teraz
więcej tęsknoty,
ale nie bierz sobie do serca, tego braku
wiadomości w butelce
nie można było uniknąć jak przyszpilo-
nego motyla,
co żyje dzień jeden, warto tak się bać,
zaręczam,
to łagodne zejście, głębiej robi się
znowu płytko.

Rapporto sul marzo
La fioritura e la degenerazione hanno ca-
ratterizzato tutti i processi ai quali ho as-
sistito. Non ho niente da aggiungere.
Tutto si legava reciprocamente in un’ar-
monia all’antica, a eccezione dei cortei
funebri, quelle delizie della disperazione
che si immobilizzavano a metà strada,
nella buca di terra laica da dove mi ap-
parivano del tutto diversi. Sembravano
motivati, pronti a spiattellare le loro sco-
perte, a ululare degli incubi della spe-
ranza e dell’euforia della paura. Avrei
potuto indovinare qualcosa, ma di sicuro
non erano interessati a me. Tacevano di
me nei decreti delle loro verità, anche se
avrebbero potuto farsi dei rimproveri più
travagliati. Avevano la chiave in mano?
Così si sono privati della possibilità di va-
lorizzare il mondo dei propri errori, di im-
parare una lingua che gli avrebbe
permesso di capire benissimo ciò che non
esiste? Anche se la ragione è dalla loro
parte, il cielo oggi è immacolato.

Concentrato
Le tessere delle facce rivolte verso i quat-
tro punti cardinali
Qui giace il regno di questo mondo.
Cresce il sedimento degli alberi, si impos-
sessa dell’accampamento
Dietro il quale si stanno spegnendo il
sole, la stoppia e
Tutto questo ci vede.
Chiaramente. 

La tonaca del monaco fruscia nella luce
Controvento, quando la voce si abbassa
Sopra la pianura alla quale pensiamo
adesso
Senza di noi, come se qualcosa avesse
luogo,
Tempo e potesse esistere
Nella forma umana.

Niente esiste nella nostra forma.
Ne tace la tonaca, ne pensa la pianura,
Lo vede il tempo. Il sedimento trasalisce
Senza muoversi, le tessere cadono dai
gradini
Che portano in alto.
Trentatré.

La città
La città è sospesa sui fili nell’ora in cui si
svegliano i cani. Volantini carbonizzati
del florido piacere quasi entrano nelle
mani di un bimbo arrivato dalla periferia
della città. Nei suoi occhi vengono riflessi
gli occhi moltiplicati dell’ammiraglio a
capo di una flotta, giocattolo dei corpi.
Nel porto di barche reali, il bacino di ca-
renaggio si ricopre di ciglia su cui si spec-
chia il cielo indifferente. Il tempio
dell’alba si erge di fronte al quartiere di
vetro, tace nella lingua di una melodia
monotona che non canta nessuno. Nes-
suno parla a mio nome, niente può acca-
dere che mi coinvolga. Perciò l’esercito
della città aspetta al casello, il ricognitore
rannicchiato in un container perlustra le
finestre. Da quando ho acceso la luce, mi
ha centrato con lo sguardo. Il fumo sopra
la città annuncia la luminosità del cer-
chio, sotto il quale sorgerà il sole di un’al-

tra specie. L’ammiraglio saluta il bagliore
con un gesto delle mani. I giornali del
mattino sono vuoti come quel bagliore.

Presso il muro
Anzianità maturata presso il muro,
e adesso è arrivata l’ora di fare una pas-
seggiata.
Sarà proprio questo il momento
Nel quale ammettiamo
di renderci conto di molte cose
e di averne un’opinione?
Se è così, andiamo avanti,
sta crollando l’argine, cadi nel buco,
un cocchiere notturno sta scacciando
qualcosa.
Noi, fantasmi stranieri
arriviamo sempre dalla parte opposta
ci fermiamo vicino alle mura dei castelli
che non proteggono più nessuno
non c’è niente da vedere
negli occhi cavati dei saggi ciechi.

Nidi vuoti nel legno
tane deserte, caverne seppellite vive
cellule rinsecchite come il corpo e 
il fruscio di una larva tardiva sulla lingua.
Quel giorno fatale devi riflettere
sul senso di cercare un senso.
Che cosa si sa dell’uomo allontanato dal
muro?
Per questo motivo parliamo solo della
pratica
unicamente della vita
quando non esiste neanche un piccolis-
simo regno.
Dillo da solo e 
risparmiaci
noi
O guardiano.

Fasi d'onda
Il vento ti porta dove vuoi come freon,
forse la muffa non ti vuole ferire,
confinata in una zona visibile sulle pia-
strelle
che riflettono la spietata lastra di sme-
raldo
dell’acqua in cui entri tremante,
ma volontariamente, senza incoraggia-
mento, ponendo le tue condizioni,
come la spada di una tavola lanciata dal-
l'onda,
tutt’assorbita dai coralli, parli e la rispo-
sta
viene veloce, è ciò che rimane dopo
l'espressione del
corpo, una testimonianza di impegno, un
rischio che potrebbe
valerne la pena, nel tunnel delle onde e
il busto della sirena 
vive un morbido raso, sul quale ti distendi
e voli via verso
un proverbiale terremoto, da qualche
luogo dall'altra parte
del globo, a quanto pare, la nostalgia ora
è più grande,
ma non preoccuparti della mancanza di
notizie nella tua bottiglia,
non ci potevi sfuggire più di una farfalla
effimera inchiodata,
tanta paura ne vale la pena, te lo  pro-
metto
una dolce discesa, e gli abissi tornerano
poco profondi.

Polonia

Krzysztof Siwczyk (classe 1977) è poeta, saggista e scrittore. È autore di 16 raccolte di poesie e diversi
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eccomi in cammino ecco
che mi preparo al volo
piena di lane e clavicole
e canti di natale.
dalla cima di questo collo alto riesco ad
essere
dell’altezza della foresta la foresta
è un dio a esatta misura dei nostri venti
anni
è un dio con noi nell’unità dello spa-
vento.

eccomi in cammino ecco
che mi metto a rimare con cose che ar-
dono
in modo quasi innocente – 
una fabbrica del terzo mondo le can-
dele
sulla torta di compleanno la gola
dopo la demolizione di un uccello.
eccomi in pellegrinaggio sul corpo
squama a squama fessura a fessura
ecco che mi spargo tutta sul mio utero.

ed ecco che entro nel cerchio con un
fico in mano
e il volto intatto della madre più prima-
ria
colei che aggiunge l’agnello
colei che entra nel mondo come un
guanto
pieno di eloquenza
con metà delle dita fuori.

eccomi arrivata – dico – ecco
che entro nel cerchio su una giumenta
zoppa
per avere miglior vista e per meglio
inciampare

Cantico in caso di incendio

Se ci sono notti in cui mi metto col col-
tello teso 
verso gli alberi da frutto notti in cui do
fuoco
agli alberi da frutto così senza nessuna
colpa
come chi mette l’uovo ordinato dall’an-
gelo
e se ci sono notti in cui t’innaffio tre
volte
prima che canti il gallo è perché di
mattina
malgrado sia mattina tu vieni con una
lampada puntata su di me.
Per questo ho iniziato a portare sulle
spalle la mia riserva di guerra fredda
la mia bacinella di cantici come un’ar-
matura contro il paradiso.
Attraversarmi è attraversare un buco
bianco. Le mie gambe
e le gambe del letto sono complici dello
stesso esodo.
Perché di mattina malgrado sia mat-
tina tu vieni
con una lampada puntata su di me.
E ora mi porto dietro una condanna
alla lampada
l’isola di elettroni di un delinquito puro.

Per i sentieri della città tu guidi le
schiere
pizzichi il lino che vestirò l’ultimo
giorno;
il calice col quale mi inondi la bocca
ha nome di corsiero antico ne ricono-
sco l’uva della criniera
il pelame siderale sul pendio dell’uva.
Tu sei la tovaglia macchiata di vino la
durezza della vigna verniciata
di fresco. Tu sei la macchia difficile.

Mi dici: ho una lampada per te. E sei
una stella
fuori orario.

La notte trasporta il suo giorno felice

scendo a picco lungo i campi semantici
di una casa incalcolabile
sono parecchio seduta
nessun movimento penetra o trasfi-
gura il tempo
solo la macchia solare si schianta sulla
tovaglia pulita
e i volti che là lontano attraversano i
viadotti.
Da dentro li attraverso
disciplinata come un cadavere
parto alla ricerca di vita intelligente
dell’indio nel ricciolo delle sue pre-
ghiere
e si aprono gli occhi della compren-
sione più fluida
mi interessa persino la mineralità del-
l’acqua minerale
il gusto per l’osservanza del cielo rag-
giunge pure
la giovane laureata del seminterrato.

È stato un inverno secco, assicurano i
giornali.
Ho tutto lavato e asciugato
ma non si può mai sapere.
Quindi sì, che venga il buon dio
venga il principe galoppante
mi avete qui 
dilettosa e sensibile
con tre mollette per il bucato in mano.

Un amore che cominci dalla cintura in
su
che cammini come la montagna stabile
blando nella sua qualità di cicogna
amore di un lutto assoluto degno come
un metallo
come il cortile dimenticato dove so-
pravvive da decenni il vecchio limone
un amore che si ritualizzi che si perpe-
tui
come il gesto lento della donna che a
ottantotto anni
giorno dopo giorno ricomincia il suo
bonsai
che lo sospende e ricomincia di pota-
tura in potatura
fino all’istante vago in cui entrambi ri-
mangono della stessa altezza
ognuno tranquillo nella sua terra.

Di armi bianche ho solo i denti.
Non fosse per i tartari
e il giudizio che cresce fuori dai margini
non ci sarebbe notizia di esercito più
pungente
più disposto alle carnalità e alle tra-
sgressioni morali.
Con trentadue denti altroché se posso.
Con trentadue denti vado a piedi ovun-
que.
Come la fiamma della candela progre-
disce nella più completa oscurità
mi occupo dell’allevamento del bam-
bino-soldato
lo istruisco alla più raffinata eloquenza
gli mostro a quale punta del tempo ri-
torna l’antieroe.
Così si purificano i campi prima della
stagione della semina
e nascono maestri tra coloro che man-
giano
con la bocca ammirevolmente aperta
la mandibola inferiore che raggiunge
la terra
quella superiore il cielo.
Anche se si invertissero i poli
l’arte della guerra entra tutta in un sor-
riso.
Il sorriso è una guida per il praticante
solitario.

[poesia inedita]
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eis-me a caminho eis
que me debruço para o voo
cheia de lãs e clavículas
e cantos de natal.
do cimo desta gola alta chego a ser
do tamanho da floresta a floresta 
é um deus na exacta medida dos nos-
sos vinte anos 
é deus connosco na unidade do
espanto. 

eis-me a caminho eis
que me ponho a rimar com coisas que
ardem
de modo quase inocente – 
uma fábrica de terceiro mundo as
velas
no bolinho de aniversário a garganta
após a demolição de uma ave.
eis-me em peregrinação pelo corpo
escama a escama postigo a postigo
eis que me derramo toda sobre o meu
útero. 

e eis que entro na roda com uma fi-
gueira na mão
e o rosto intacto da mãe mais primária
a que acrescenta o anho 
a que entra no mundo como uma luva 
plena de eloquência
com metade dos dedos de fora. 

eis-me chegada – digo – eis
que entro na roda sobre uma égua
coxa
para ter melhor vista e para melhor 
tropeçar.

Cântico Em Caso de Incêndio

Se noites há em que me ponho de faca
estendida 
para as árvores de fruto noites em que
ponho fogo 
nas aves de fruto assim sem culpa nen-
huma
como quem põe o ovo ordenado pelo
anjo 
e se noites há em que te rego três
vezes
antes do galo cantar é porque de
manhã
apesar de ser manhã tu vens com uma
lâmpada apontada para mim.
Por isso comecei a trazer às costas o
meu acervo de guerra fria 
o meu alguidar de cânticos como uma
armadura contra o paraíso. 
Atravessar-me é atravessar um buraco
branco. As minhas pernas
e as pernas da cama são cúmplices do
mesmo êxodo. 
Porque de manhã apesar de ser manhã
tu vens 
com uma lâmpada apontada para
mim. 
E agora carrego uma condenação à
lâmpada 
a ilha de electrões de um delinquido
puro.

Pelas veredas da cidade tu encabeças
os carreiros
picas o linho que vou vestir no último
dia;
o cálice com que me inundas a boca
tem nome de corcel antigo reconheço-
lhe a uva da crina
o pêlo sideral na encosta da uva.
Tu és a toalha manchada de vinho a
dureza da vinha pintada
de fresco. Tu és a nódoa difícil. 

Dizes-me: tenho uma lâmpada para ti.
E és uma estrela 
fora de horas.

A noite carrega o seu dia feliz
desço a pique pelos campos semânti-
cos duma casa incalculável
estou bastante sentada
nenhum movimento penetra ou tran-
sfigura o tempo
só a mancha solar tombando sobre a
toalha limpa
e os vultos que lá longe atravessam os
viadutos.
É por dentro que os atravesso
disciplinada como um cadáver
parto em busca de vida inteligente
do índio no caracol das suas preces
e abrem-se os olhos do entendimento
mais escorreito
chega a interessar-me a mineralidade
da água mineral
o gosto pela observância do céu tam-
bém atinge
a jovem licenciada da subcave.

Tem sido um Inverno seco, asseguram
os jornais.
Tenho tudo lavado e enxugado
mas nunca fiando.
Pois sim, venha o bom deus 
venha o príncipe galopante
aqui me têm 
deleitosa e sensível
com três molas de roupa na mão.

Um amor que comece da cintura para
cima
que caminhe como a montanha está-
vel
brando na sua qualidade de cegonha 
amor de um luto absoluto digno como
um metal 
como o quintal esquecido onde sobre-
vive há décadas o velho limoeiro
um amor que se ritualize que se per-
petue 
como o gesto vagaroso da mulher que
aos oitenta e oito anos 
dia após dia reinicia o seu bonsai 
que o suspende e reinicia de poda em
poda 
até ao instante vago em que ambos
permanecem da mesma altura
cada um tranquilo em seu chão.

De armas brancas trago só os dentes.
Não fossem os tártaros 
e o siso que cresce além das margens
não haveria notícia de exército mais
pungente 
mais disposto às carnalidades e às
transgressões morais.
Com trinta e dois dentes posso eu
bem.
Com trinta e dois dentes vou a pé para
todo o lado.
Como a chama da vela progride na
mais completa obscuridade 
ocupo-me da criação do menino-sol-
dado 
instruo-o para a mais fina eloquência
mostro-lhe a que ponta do tempo re-
gressa o anti-herói.
Assim se purificam os campos antes da
estação do plantio
e nascem mestres entre os que
comem 
de boca admiravelmente aberta
a mandíbula inferior atingindo a terra
a superior o céu.
Mesmo que se invertam os pólos 
a arte da guerra cabe toda num sor-
riso.
O sorriso é um guia para o praticante
solitário.

[poema inédito]
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VYPUŠTĚNÝ RYBNÍK 

Driblující roj muchnic; 
v puchýřcích otisk skokanů a vážek,
zelené, jasnoskvrnné snění; 
ulitka nosík nahoru
drolí se, sotva přiblížím ruku,
ale ostrý okraj palci vzdoruje:
zní to jak soví vábnička,
když s tím nástrojem vkráčím
do letního lesa, mezi sovy.

MOTÝLICE 

Zadeček motýlice
plný plynové modři.
Poklepává s ním 
jak s vražednou zbraní.
Přitom nic, tři modři, pásky, lesk. 
Zemřel mi milenec
(trochu obtloustlý, vždycky utápěl kánoi),
i když nejsem na kluky
a nikdo mi neumřel.

PROSTŘIH 

Sova dýchá do noci.
Představuju si kruh jejích úst.
Vcházím do lesa ze samých sov,
s vábničkou na jedle, představuju si.
Přes den prostřihaný javor
je teď přítulný jak pes.
Sedí mi v klíně, olizuje mě, 
vrtí ucvaklým ocasem.

VOLAVKY 

Volavka kráčí, přikrčený močál;
a nad ní druhá s trouchnivými křídly.
„Mám narozeniny,“ řekne první.
„Já taky,“ volá druhá s vykotlaným
křídlem.
Ty si myslíš, že to pozoruju
a potom píšu verše (to když spíš),
ale já už nevidím ani básníky
a jejich úskoky, a spím.
Delta je plná racka, co se nepřidává,   
jako moje oči, moje ruce.

FILMY

Všechny ty filmy s bordelem
a kamerou v každém pokoji,
s tajnou komorou plnou televizí, 
v níž padouch píchá palcem u nohy
svou milou; každý otočený jinam.
Už dlouho jsem žádný neviděl.
Až mě opustíš, chci právě tohle
(za otočnou knihovnou na knoflík),
jen místo bordelu slušný malý hotel
na hezkém místě, u cyklistické trasy.
Už teď sedíme – každý mezi svými –
černobílými milostnými steny
a záběry skrytých kamer skrytých všude;
jenom to dotáhnout po svém, až mě
opustíš.

DVĚ DORÁDY 1773 

Dokud žily, byly krásně zbarvené;
proto jsem je hned ráno namaloval 
a zachytil jejich barvy, než zajdou.
Jak by se asi podivovaly,
kdyby viděly, s jakou přesností.

DVĚ SOVY 

Ulice těsná jejich tělu,
ale rozlezlá jejich letu,
rozložité káně i netopýři,
zaoblené hrany jejich zmizení

chycené uliční lampou,
prostor se na vteřinu sesypal
za tím hluchoněmým tahem.

RUKA 

Tak týden, než jsi umřel,
stalo se přece tohle:
Vracel jsem se k tvému stolku
a najednou ztratil řeč
a zestříbrněla mi ruka.
Koktal jsem, levačka jiskřila,
ale ty sis nevšiml, musel jsem ti to říct.
Denně jsi pak volal a říkal:
“Jdi s tou stříbrnou rukou k doktorovi.”
Už jsme se neviděli. Tam se budeme
hladit zlatýma, těším se.

RYBA 

Myslím, že začínám páchnout.
Naše dcery jsou ještě malé,
ale brzy o tom budou mluvit s milenci.
Jeden můj student 
Přirovnal na semináři vykuchanou rybu k
ústům své ba babička,
Prořízlé mrtvé bílé maso
Popisoval jako její objetí.
“Mám ji moc rád, ale takhle to je,” řekl
přede všemi.

CVIČENÍ 

Volavko popelavá,
(kos právě teď prolétá zelenou zříceninou 
a já a studenti stojíme v rákosí slepého
ramene
s krátkými oštěpy, luky a otrávenými šípy
-úplně nazí, i ti dva básnící chlapci –
s úkolem sejmout všechny metafory v
okolí
a pak je pozřít rare a trochu si zatančit),
promluv na mě prosím dřív,
nežli mi připomene něco jiného!

ROHÁČI 

Pak, už ve tmě, roháč
Lepí, rozlepuje hrušňové listy,
Dva další mění patra dubu
V kožená křesla plná drobků.
Lehátková křesla, ta neskutečná,
Šermují a plandají v zahradě jak řeči – 
Ani sedět, ani ležet, všechno špatně,
Ale nakonec v tom usneš.

SLEPÉ RAMENO 

Na skládce stojí stromy vedle meter,
podloží kamenů se válí s pořekadly.
Nech to. Slepenec jara
tu potahuje okraj loňské záplavy.
Ještě to trčí, a už otisk.
Celé jak záběr z pralesní války.
Dívej se: láhve olše první pruty zajíc
v zasluněných hexametrech pole.

IL LAGHETTO PROSCIUGATO 

Sciame dribblante di moscerini;
su steli sottili orme di ranocchie e libel-
lule,
verdi sogni chiazzati di chiaro; 
la conchiglia il nasino all’insù
si sbriciola appena accosto la mano,
ma il bordo aguzzo al pollice si oppone:
ha il suono di un richiamo per gufi
lo strumento con cui incedo
tra i gufi, nel bosco estivo.

LA FARFALLA 

Il culetto della farfalla
pieno di un blu gassoso.
Lo scuote 
come un’arma letale. 
E invece niente, tre azzurri, strisce, lu-
core.
È morto il mio amante
(un po’ grasso, affondava la canoa),
anche se non vado dietro ai ragazzi 
e non mi è morto nessuno.

POTATURA 

Il gufo respira nella notte.
Immagino il cerchio della sua bocca.
Entro in un bosco tutto di gufi
con un richiamo per abeti, m’immagino.
L’acero potato di giorno
ora è affettuoso come un cane.
Mi siede in grembo, mi lecca,
scuote la coda mozzata.

GARZETTE 

Avanza una garzetta, la palude ingob-
bita;
e sopra un’altra ancora, con le ali di-
sfatte.
«È il mio compleanno» dice la prima.
«Anche il mio» esclama l’altra con l’ala
morta.
Tu credi che io osservi
e scriva poi poesie (quando dormi),
ma non vedo più neppure i poeti
e i loro trucchi, e dormo.
Il delta è pieno di gabbiano, non si ag-
giunge,
come i miei occhi, le mie mani.

I FILM 

Tutti quei film con il bordello
e una telecamera in ogni stanza,
con uno stambugio nascosto pieno di te-
levisori,
in cui un mascalzone tocca con l’alluce
la sua donna; non si guardano.
È tanto che non ne vedo.
Quando mi lascerai, voglio proprio que-
sto
(dietro la libreria girevole con un pul-
sante),
ma invece del bordello un piccolo hotel
perbene
in un bel posto, vicino alla ciclabile.
Già ora stiamo – ciascuno tra i suoi –
gemiti d’amore in bianco e nero
e riprese di camere nascoste nascoste
ovunque;
però lo finirò a modo mio, quando mi la-
scerai.

DUE CORIFENE 1773 

Da vive avevano bellissimi colori;
per questo le ho dipinte la mattina
stessa,
cogliendo i colori prima che sbiadissero.
E come si stupirebbero
se vedessero con quanta precisione.

DUE GUFI 

La via stretta al loro corpo
ma ampia al loro volo,
distese poiane e pipistrelli,
gli angoli smussati del loro sparire
colti dal lampione,
lo spazio crolla un istante
seguendo la sordomuta spinta.

LA MANO 

Una settimana prima della tua morte
è successo questo:
Tornavo al tuo tavolo
e d’un tratto persi il filo
e la mia mano si fece d’argento.
Balbettavo, la sinistra scintillava,
ma non la notasti, dovetti dirtelo.
Poi chiamavi ogni giorno, dicevi:
“Vai dal dottore con quella mano,
o ti chiamerò ogni giorno per dirti
vai dal dottore con quella mano.”
Non ci siamo più visti. Là un giorno
ci scambieremo carezze d’oro.

IL PESCE 

Credo che cominciamo a puzzare.
Le nostre figlie sono ancora bambine,
ma presto ne parleranno agli amanti.
Un mio studente
paragonava a lezione un pesce sven-
trato
alla bocca di sua nonna,
la carne bianca tagliata
all’abbraccio di lei.
“Le voglio molto bene, ma è così” disse
davanti a tutti.

ESERCITAZIONE 

Garzetta cinerina,
(un merlo sorvola ora le rovine verdi
e gli studenti e io tra le canne di un me-
andro morto
con giavellotti, archi e frecce avvelenate
– tutti nudi, anche i due poeti ragazzi –
col compito di raccogliere tutte le meta-
fore dei dintorni
e poi divorarle rare e danzare un poco),
parlami per favore prima
di ricordarmi un’altra cosa!

CERVI VOLANTI 

Poi, già al buio, il cervo volante
incolla, scolla foglie di pero,
altri due cambiano strati di quercia
in poltrone di pelle piene di briciole.
Poltrone a sdraio, quelle incredibili,
si agitano e pendono in giardino come
discorsi…
non puoi sederti, non puoi sdraiarti,
tutto sbagliato,
ma alla fine ti ci addormenti.

MEANDRO MORTO 

Nella discarica stanno alberi vicino ai
metri,
sostrati di pietre buttati con le filastroc-
che.
Lascia stare. Un groviglio di primavera
ricopre qui l’orlo dell’alluvione di un
anno fa.
Sporge ancora, ed è già impronta.
Come una scena di guerra della foresta
vergine.
Guarda: bottiglie ontani primi rami una
lepre
negli assolati esametri del campo.
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Carcasa
(din Scara lui Iacob, 2006)

Eu doar îmi port scîncetul. Atît
Eu văd imagini colcăi de metafore de
coșmaruri
ca marea de pești luminoși
În lipsa fulgerului visat
colcăi şi pîlpîi
În calea mea cîinii cu botul înflorit
urlînd a moarte

Doamne. Eu îmi port scîncetul
ca pe un mort în pîntec
Eu sînt carcasa de carne a acestui
coșmar
eu sînt carcasa muritoare a acestui
scîncet

După cădere
(din Apocalipsa după Marta, 1999)

Apropie-te
înveleşte-mă în privirea ta ca într-o
placentă albastră
cuprinde-mă strîns
aşa cum teaca adăposteşte sabia

Eu îţi dau tîrcoale eu te adulmec
ca pe un cîmp proaspăt cosit
Da. Te recunosc: eşti bărbat
deci amintirea mea de dinaintea
căderii
Eşti pur şi simplu originea
coastele tale arcuite sînt matricea
frumoasă caldă
sînt spaţiul meu natal
Oho! încă înainte de a fi fost făcută
ţi-am ascultat izvorul sîngelui susurul
singurătăţii
eu am trăit mirarea cu care cutreierai
grădina
Le recunosc mi le-amintesc
îmi amintesc bezna de catifea a cărnii
tale
Te-adulmec acum
şi-mi amintesc unitatea

Da. Te recunosc:
eşti într-adevăr originea
eşti carnea din care am fost extrasă
smulsă modelată
şi aruncată în această pădure
înzăpezită
să-ţi fiu parte să-ţi ţin tovărăşie

Eşti chiar originea din care am fost
extrasă
cînd tu dormeai somnul cel greu divin
Eşti bărbat
fii deci iarăşi adăpostul meu
fii mierea neagră a dorinţei
fii buruiana cea rea şi lăptoasă a
dragostei
şi împlinirea
acum
după cădere

Gunoiul
(din Asta nu este viața mea, 2014)
După aceea nu mai este nici un fel de
durere nici întristare
îmi şoptesc
şi clasez liniştită hîrtii pun fişele în
dosare aşez cărţile-n raft
după aceea o să vină alte mîini şi-o să
umble prin lucruri
o să vină priviri ne-nvăţate cu atîta
hîrtie scrisă pe o singură parte
şi-o s-o pună pe foc

după aceea totul o să se petreacă cum
se cuvine  

Oricum – după aceea nu mai este nici
un fel de durere
nu-ţi face griji

tot nu poţi să răscumperi nici un colţ de
coală
pe care-ai fircălit un fragment de poem

Da. O să vină regina şi-o să facă curat:
peste tot

Am băgat de seamă că deodată cu
iubirea dispare şi dorul de moarte
şi în locul lui nu apare nimic
inima se face pietriş la marginea mării
şi se lasă bătută val după val

După aceea o să vină mîinile altora 
şi-o să facă ordine după mine
şi în casă o să fie 
foarte curat

Vindecarea
(din Scara lui Iacob, 2006)

Ea nu mai iubește ea nu mai leagănă
nici un bărbat
în somnul ei de adultă
ea bea cafeaua cu zahăr ea mănâncă
ciuperci alb-cenușii
precum substanţa alb-cenușie din
cutia ei craniană
ea nu mai ascultă
partea ruptă și spartă (a patra)
dintr-a patra de Brahms
ea nu mai este îndrăgostită
ea se ţine în braţe ea se conţine sub
piele
ea nu se oferă ea nu se refuză
ea pur și simplu înaintează absentă
prin pustă
și-și repetă
că viaţa e lungă că viaţa e bună
precum cerul cetăţii când
deodată cu seara
vine covorul viu de ciori negre sătule

Ea își cântă despre ziua ce-a fost și
despre facerea lumii
oho despre noaptea maternă

Ea pe nimeni iubește
Ea de fapt lipsește din sine
ea e adânc și departe
coborâtă
pe scara spartă de piatră
nu
nu în moarte – moartea există cât există
și viaţa –
ci în mare
în apa care-și leagănă negru
delfinii coralii bărcile peștii
nisipul mâlul forma fertilul
ideile zeii sarea

da sarea

Ea nu se iubeşte. Ea nu mai iubeşte. Ea
nu mai aşteaptă
Ea a fost cîndva demult îmblînzită –
şi era unduioasă ca iarba şi bună –
ea a ars ca o pîine uitată pe vatră
ca Troia a ars
ca Sodoma

Iar acum stă ca un tăciune-n ea însăşi
bea cafeaua cu zahăr
mănîncă ciuperci
Ea se consumă

şi înaintează în viaţa ei ca prin pustă

Ea priveşte senină lanul de grîu care-i
creşte
în loc de carne moale şi vie
în propriile ei palme pe falangele
strîmbe

Ea a trecut prin viaţa terestră
ea a fost fiinţă umană

Iar acuma da acuma aproape că-i bine

La carcassa
(da Poemi svergognati, 1993)

Io non faccio che portare il mio gemito.
Tutto qui
Io vedo immagini brulico di metafore di
incubi
come il mare di pesci luminosi
In mancanza del fulmine sognato
brulico e palpito
Sulla mia strada i cani dal muso fiorito
ululano di morte

O Signore. Io porto il mio gemito
come un morto nel ventre
io sono la carcassa di carne di questo in-
cubo
io sono la carcassa mortale di questo
gemito.

Dopo la caduta
(da L’Apocalisse secondo Marta, 1999)

Avvicinati
avvolgimi nel tuo sguardo come in
un’azzurra placenta
abbracciami stretta
come il fodero dà rifugio alla spada

Io ti giro intorno io ti fiuto
come un campo mietuto di fresco
Sì. Ti riconosco: sei uomo
quindi il mio ricordo di prima della ca-
duta
Sei semplicemente l’origine
le tue costole arcuate sono la matrice
calda bella
sono il mio spazio natale
Oho! ancora prima di essere plasmata
ho ascoltato la sorgente del tuo sangue
il sussurro della tua solitudine
io ho vissuto lo stupore con cui esploravi
il giardino
Li riconosco me li ricordo
ricordo la tenebra di velluto della tua
carne
Ti fiuto ora
e mi ricordo l’unità

Sì. Ti riconosco
sei davvero l’origine
sei la carne da cui sono stata estratta
strappata modellata
e gettata in questa foresta innevata
per esserti parte per esserti compagna

Sei l’origine stessa da cui sono stata
estratta
mentre tu dormivi il sonno pesante di-
vino
Sei uomo
sii dunque ancora il mio rifugio
sii il nero miele del desiderio
sii l’erba grama e lattiginosa dell’amore
e il compimento
ora
dopo la caduta

Il pattume
(da Questa non è la mia vita, 2014)

Dopo non ci sarà più alcun dolore al-
cuna tristezza
mi sussurro
e catalogo tranquilla i documenti infilo
le schede nei faldoni ripongo i
libri nello scaffale
dopo verranno altre mani e frughe-
ranno tra le cose
verranno sguardi non usi a tanta carta
scritta su un unico lato
e la metteranno nel fuoco

dopo tutto succederà come si conviene

In ogni caso – dopo non c’è più alcun do-
lore
non ti preoccupare
tanto non puoi riscattare neppure un

angolo di foglio
su cui hai scribacchiato un frantume di
poema

Sì. Verrà la regina e farà pulito: dapper-
tutto

Ho notato che insieme all’amore scom-
pare anche il desiderio di morte
e al suo posto non appare nulla
il cuore si fa ghiaia al bordo del mare
e si lascia percuotere onda dopo onda

Dopo verranno mani altrui
e faranno ordine dietro di me
e in casa sarà tutto
perfettamente pulito

La guarigione
(da La scala di Giacobbe, 2006)

Lei non ama più lei non culla più alcun
uomo
nel suo sonno di adulta
lei beve caffè zuccherato lei mangia
funghi bianco-cenere
come la sostanza bianco-cenere nella
sua scatola cranica
lei non ascolta più
la parte rotta e spezzata (la quarta)
della quarta di Brahms
lei non è più innamorata
lei si tiene in braccio lei si contiene sotto
la pelle
lei non si offre lei non si rifiuta
lei semplicemente avanza assente nella
piana deserta
e ripete a se stessa
che la vita è lunga che la vita è bella
come il cielo della cittadella quando
insieme alla sera
giunge la coltre vivente di cornacchie
nere satolle

Lei si canta del giorno che è stato e della
creazione del mondo
oho della notte materna

Lei nessuno ama
Lei di fatto manca da sé
lei è nel profondo e lontano
discesa
lungo la scala spezzata di pietra
no
non nella morte – la morte esiste finché
esiste la vita –
ma nel mare
nell’acqua che culla la propria nerezza
i delfini i coralli le barche i pesci
la sabbia il limo la forma il fertile
le idee gli dèi il sale

sì il sale

Lei non si ama. Lei non ama più. Lei non
attende più
Lei è stata un tempo molto tempo fa do-
mata –
ed era flessuosa come l’erba e buona –
lei è bruciata come un pane dimenticato
nel forno
come Troia è bruciata
come Sodoma

E ora sta come un tizzone in sé stessa
beve caffè zuccherato
mangia funghi
Lei si consuma

e avanza nella propria vita come per
una piana deserta

Lei guarda serena il campo di grano che
le cresce
al posto della carne morbida e viva
nei suoi stessi palmi sulle falangi storte

Lei è passata per la vita terrestre
lei è stata un essere umano

E ora sì ora quasi sta bene

Romania

Nel panorama della cultura romena attuale, Marta Petreu (n. 1955) è senza dubbio una figura di primo
piano. Personalità culturale organica e complessa, docente e studiosa di filosofia romena, redattore del
noto mensile culturale “Apostrof”, saggista e romanziera, Marta Petreu resta intimamente ed
essenzialmente poeta, una delle più intense e autentiche voci poetiche romene degli ultimi decenni.
Al centro della sua poetica si trova, bruciante e violento, il problema del male, la flagrante incongruenza
tra la presenza innegabile e ineludibile del male nel mondo e l’assenza di azione in esso da parte di Dio,
la cocente impossibilità di riconciliare l’esperienza della sofferenza fisica e psichica, il dolore materiale
del corpo e lo spasimo intangibile dello spirito, con il dogma della natura misericordiosa e amorevole
di un Padre che si dimostra al meglio assente e sfuggente, al peggio crudele e capriccioso. Cronaca
eretica e ribelle di un’Apocalisse che non è evento ma condizione, la sua poesia scabra e inclemente è
un’incisione nella materia viva del corpo che mette a nudo, con feroce tenerezza, la carne pulsante del
dolore e del desiderio.
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keď

keď zasadíš kvet alebo polievaš záhon
alebo pleješ, viac neutekáš, dotýkaš sa,
povedala. dotýkaš sa zeme a krehkého
drieku rastlín. sám vieš, ako dávno sa ťa
na úteku nikto nedotkol, ako dávno si
medzi prstami necítil lupene vädnúcich
kvetov. vieš, je to ako pri milovaní, po-
vedala, dotýkaš sa rukami. vtedy naozaj
si. naozaj tu, naozaj teraz.

philosophia perennis

keď prišli na rázcestie, a videli, ako sa
pútnici kvôli šelmám náhlivo vracajú
z troch smerov, opýtali sa (ho): rabbuni,
ktorú z ciest si vyberieme? on však po-
ložil ruky na cudzinca, ktorého uhryzol
had a potichu sa rozprával s otcom. keď
naliehali, a videl, že sa chvejú od hladu,
strachu a od únavy, sadol si pod strom,
ktorý rástol na križovatke štyroch ciest.
povedz nám, ako ďalej, vrátime sa? sú-
rili ho. a jeden z nich, ten, ktorý ho mal
zradiť, prehovoril (zaňho): sme tu len
z milosti, aby sme vzdorovali spánku.
hovorím vám, pýtame sa na cestu, ale
každá križovatka znamená vždy to isté:
veru, niet inej cesty,
ako je cesta kríža.

čo je najdôležitejšie

najdôležitejšie je umyť chorého
dať pri tom pozor na jeho zlomenú
nohu
na kosti ktoré choroba premenila na
krehký
dierkovaný syr

po odchode lekára je dôležité
nezabudnúť podviazať sánku trojcí-
pou šatkou
po odchode chorého ešte
jemným pohybom dlane zatlačiť oči

nekropolis

som minca v mori
(súcitný) rytier v brnení
odraz mesiaca pod útesom
nemotorný strážca
krab

požieram všetko čo sa rozložilo

tadiaľto šli vytiahnutí chlapci
šľachetní muži v najlepších rokoch
a najlepších dobách
neskôr len objemní páchnuci starci
v nečase
ohyzdní slepí rybári s plachtami
na franforce sieťami bez úlovku
tadiaľto sa plavili bez pamäti
s lampášmi v blanitých rukách
od brehu k brehu v chatrných bárkach
tadiaľto sa plavili a budú sa plaviť
bez ustania
k ďalekému a vysokému stolu
tvojmu pane ktorý si svoje jediné
oko zveril klepetu noci
ale ja som len minca v mori

strážca poriadku
odraz mesiaca pod útesom

krab
ktorý pozorne prehmatal tmu
a teraz cúva pred
prítomnosťou

písanie

v mene toho čo nevidíme 
a jestvuje
sa musíme vrátiť k tomu čo vidíme
a nejestvuje 
nečakať s rukami skríženými alebo
na stehnách
demento mori bratku aj to je báseň
lebo pleva hniloba a zápach
majú zmysel a možno tak ako iní
pristaneš i na to že nik nevie 
čo znamená 

scribere 
a poesis

a to čo sa nad nami vznáša nie sú an-
jeli
ale mole a pokiaľ ide o mňa 
neodmietam všetko veď oči ma pália
práchnivá ruka ešte máva oproti
svetlu a hárok buničiny je
v týchto končinách len zmluvou
z lacnej ľudskej kože 

pán textu

pokojne vstúp
dvere sú otvorené

nemusíš klopať
nemusíš sa báť
že je prineskoro

nemusíš nič 
vysvetľovať

tu vládnem ja
smrť nemá prístup
k textu

po vzbure 
trópov po prevrate figúr
dejiny stratili
moc

podobne chaos
čas a náhodu premôže
aj nepatrná hliadka veršov
na ktorejkoľvek hranici
môjho sveta
takto vyzerá moja práca:
všetky knihy píše boh

quando

quando pianti un fiore oppure annaffi
l’aiuola oppure estirpi le erbacce, tu
non corri più, tu tocchi, ha detto. tu
tocchi la terra e il busto delicato delle
piante. sai bene tu stesso da quanto
tempo nessuno ti ha toccato quando
fuggivi, da quanto tempo non sentivi
i petali dei fiori appassiti. sai, è come
nel fare l’amore, ha detto, tocchi con
le mani. allora sei davvero. davvero
qui, davvero adesso.

philosophia perennis

quando sono arrivati al bivio e hanno
visto come i pellegrini, per via delle
bestie, tornano in fretta da tre dire-
zioni, (gli) hanno chiesto: rabbuni,
quale delle strade scegliamo? ma lui
ha posato le mani sullo straniero
morso dal serpente ed ha parlato
a bassa voce con il padre. visto che in-
sistevano e lui vide che tremavano,
sfiniti, dalla fame e dalla paura, si è
messo a sedere sotto l’albero che era
lì, sull’incrocio di quattro strade. dicci
che dobbiamo fare, ritorniamo? Insi-
stevano. e uno di loro, colui che do-
veva tradirlo, ha parlato (per lui):
siamo qui solo per la grazia, per resi-
stere al sonno. vi dico, noi chiediamo
quale strada scegliere ma ogni incro-
cio significa sempre la stessa cosa: in
verità, altra strada non esiste fuorché
quella della croce. 

quello che è il più importante

il più importante è lavare il malato
facendo bene l’attenzione a non ur-
tare la sua gamba rotta
le sue ossa che la malattia trasformò 
in formaggio forato

partito il medico, è importante 
non dimenticare fissare la mandibola
con un fazzoletto
a tre punte
partito il malato
poi, con un movimento lieve della
mano affondare gli occhi

necropoli

sono una monetina nel mare
un cavaliere (misericordioso) in co-
razza
un riflesso di luna sotto lo scoglio
un guardiano impacciato
il granchio

divoro tutto quello che si è scomposto

per di qua sono passati i ragazzi spi-
lungoni
gentiluomini nel fiore degli anni
e in tempi migliori
più tardi solo i vecchi corposi puzzanti
in intemperie
i pescatori ciechi, bruttissimi, con le
vele
a pezzi e le reti vuote
navigavano per di qua senza memoria
con i lampadari nelle mani membra-
nose

da una riva all’altra nelle barchette
decrepite
navigavano per di qua e navigarono
ancora
senza sosta
verso il tavolo lontano ed alto
il tuo, signore, il quale l’unico occhio
suo
hai confidato alla branca della notte
ma io non sono che una monetina nel
mare
guardiano dell’ordine
il riflesso di luna sotto lo scoglio

il granchio
che ha tastato attentamente il buio
ed adesso sta indietreggiando davanti
il presente

scrivere

a nome di quello che non vediamo
ed esiste
noi dobbiamo ritornare a quello che
vediamo
e non esiste
non attendere a mani incrociate op-
pure
abbandonate sulle cosce
demento mori fratellino è una poesia
anche questa
perché la loppa il marciume e la puzza
hanno il senso e forse tu come gli altri
consentirai anche che nessuno sa
che cosa significa

scribere
a poesis

e quello che ci levita sopra non sono
angeli
ma gli acari e per quanto mi riguarda
non rifiuto tutto perché gli occhi mi
fanno male
la mano putrida brandisce ancora
contro
la luce ed un foglio di cellulosa 
non é, in queste parti, che il contratto
di cuoio umano di poco costo

il signore di testo

entra tranquillo
la porta è aperta

non devi bussare
non devi preoccuparti
che sia troppo tardi

non devi spiegare 
niente

qui il padrone sono io
la morte non ha l’accesso
al testo

dopo la ribellione 
di prosodie dopo la rivoluzione delle
figure
la storia ha perso
il potere

nello stesso modo il caos
il tempo ed il caso sono domati
anche da una pattuglia irrilevante di
versi
in qualsiasi frontiera 
del mio mondo
così è il mio lavoro: 
tutti i libri, li scrive dio
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me fue ofrecida una cama—era una
cama blanca—pensé que siempre la
tendría
me fue ofrecida de niña—pensé
que siempre la tendría—luego me fue
arrebatada
estaba partida en el suelo—durante
muy largo tiempo
—estaba partida en el suelo—y yo 
yo no tenía de nada
el cielo negro arriba—era macizo y
hermoso
abajo las baldosas frías
disfruta—parece que dicen
pero los trozos—se ahogan—yo no
quiero disfrutar
otra cama—no me ofrecen—ya no me
la ofrecen nunca
qué—te has creído—me dicen
así pasa largo tiempo—todos los días la
pido
un día no me importó
me ofrecieron una sábana—era de color
azul
me ofrecieron una sábana
yo no la tomo—no es mía 
ahora está puesta en el aire
si me sujeto
me tira

Las pestañas y los pájaros

Vi pasar una paloma
por el rabillo del ojo 
Me pareció que caminaba
por entre mis pestañas
Era oscura como ellas
y se puso a picotear
no sé
otras imágenes quizás
que hubieran pasado antes
y ahora eran su comida
Esto debe ser una cosa 
entremedias de la fantasía 
y la directa información 
de los sentidos, pensé
Quién se puede fiar de los sentidos,
pensé
teniendo la fantasía
Íbamos al cementerio
yo y mi amor
Era un cementerio marino
había un pájaro negro 
del tamaño aproximado
del puño de un bebé 
Sobre el brazo vencido
de una cruz de hierro
había una doncella 
que quería levantar 
la cara bajo el velo
pero el velo 
debía pesar mucho
y no podía
Mira allá, dijo mi amor
mira a eso
La luz bajaba harinosa 
por las montañas 
y luego en el agua 
se hacía un plasma vivo
que colaba
Quién puede confiar en el cuerpo 
teniendo por otro lado
la fantasía
A mí me da miedo el cuerpo, dije a mi
amor
mientras pasaba los dedos 
por las tumbas marinas
Es porque se pudre, continué
no como el alma
que no
por ser contrarios
No existen las cosas contrarias, dijo él
sólo la contigüidad, dijo él
es nuestra mente que ve contrario
lo que simplemente está al lado
Sentamos a la cornisa
e luego

vimos al pájaro negro 
que fundía con la piedra
o se estrellaba
no lo sé
Quizás las cosas del cuerpo 
sean la única prueba 
de las cosas del alma 
y debamos aprender de ellas
quizás
hay que verlo todo desde el misterio
pero quizás ese misterio 
está aquí a cada momento
en los detalles más nimios
Los mástiles se balanceaban como
espíritus
Será el viento un espíritu 
que pasa por el ojo 
y se nos mete entre las pestañas
y picotea los espacios entremedias
y nos dice cosas de la muerte
que no sabemos entender
aunque las sentimos por el cuerpo
pero no las sabemos entender
porque acaso se nos ha olvidado
todo lo de la muerte
y sólo lo acordamos 
en la mera muerte
o en la enfermedad muy grave
o en un parto o a veces 
cuando duele mucho la regla 
y gotea en cuajarones macizos 
por las masas blandas del viento
que se deslizan como plasma vivo
entre la hierba negra

Otra vez una pestaña

Por la mañana vamos al bar La Luz
como prometía 
es luminoso y claro
un largo ramo de lirios 
y tres hombres en la barra 
callados
como la luz
los platos también muy callados
todo igual como la luz 
hasta la forma en que muerden y tragan 
ras ras
mientras se van borrando
los hombres
todo igual como la luz
Esto también es la muerte, susurro
Una cosa tan simple 
como la luz
Entonces los tres hombres
me rodean muy despacio 
me ponen los lirios en torno
me agarran de una pestaña
y tiran muy suavemente 
la pestaña tiene raíz
me llega hasta el fondo del cuerpo
y mientras tiran de ella
me va recorriendo por dentro
como por masa de pan
Al cabo
en el espacio que precede
y en el espacio que poscede
ese pelo es lo único oscuro 
porque todo lo demás es de blanco
todo igual como la luz
No sé en qué momento
dejo de ver a los hombres
dejo de ver a los lirios
dejo de ver ese pelo
las cosas con su contorno
las he dejado de ver
pero lo oscuro del pelo 
sigue estando por el aire
se me mezcla con lo blanco
y hacen como un plasma vivo
que flota por donde miro
será que soy ahora el pelo
y me deslizo en la luz
mientras pierdo pierdo aire
y lo invisible me toca
y hago comunión
con las cosas

ìmi fu offerto un letto—era un
letto bianco—pensai che l’avrei avuto
per sempre
mi fu offerto da bambina—pensai
che l’avrei avuto per sempre—poi mi
fu strappato via
tutto rotto per terra—per un tempo
molto lungo
—tutto rotto per terra—ed io
io non avevo più nulla
il cielo nero in alto—era massiccio e
bello
in basso le mattonelle fredde
goditela—sembrano dire 
ma i pezzi—annegano—ed io non vo-
glio godermela
un altro letto—non mi offrono—
ormai non me lo offrono più
che cosa—hai creduto—mi dicono
così passa molto tempo—tutti i giorni
lo chiedo
un giorno non mi importò
mi offrirono un lenzuolo—era di co-
lore azzurro
mi offrirono un lenzuolo
io non lo prendo—non è mio 
adesso è in aria
se mi agguanto
mi tira

Le ciglia e gli uccelli

Ho visto passare una colomba
nella coda dell’occhio
Mi è parsa camminare
tra le mie ciglia
Era scura come loro
e si è messa a becchettare
non so
altre immagini forse
che fossero passate prima
e ora erano il suo cibo
Questa dev’essere una cosa
a metà tra la fantasia
e la diretta informazione
dei sensi, pensai
Chi può fidarsi dei sensi, pensai
se ha la fantasia
Andavamo al cimitero
io e il mio amore
Era un cimitero marino
c’era un uccello nero
della grandezza circa
del pugno di un bebè
Sopra il braccio caduto
di una croce di ferro
c’era una donzella
che voleva sollevare
il viso sotto il velo
però il velo
doveva pesare molto
e non ce la faceva
Guarda, disse il mio amore
guarda là
La luce scendeva farinosa
dalle montagne
e poi nell’acqua
diventava un plasma vivo
che colava
Chi può confidare nel corpo
avendo dall’altra parte
la fantasia
A me spaventa il corpo, dissi al mio
amore
mentre passavo le dita
sulle tombe marine
Perché marcisce, continuai
non come l’anima
che non lo fa
perché sono contrari
Non esistono le cose contrarie, disse
lui
solo la contiguità, disse lui
è la nostra mente a vedere contrario
quello che è semplicemente accanto
Sedemmo sulla cornice
e poi
vedemmo l’uccello nero
fondersi con la pietra

o esplodere
non so
Chissà che le cose del corpo
non siano l’unica prova
delle cose dell’anima
e da esse si debba imparare
chissà
bisogna vedere tutto dal mistero
ma forse quel mistero
è qui in ogni momento
nei dettagli più insignificanti
Gli alberi delle navi ondeggiavano
come spiriti
sarà il vento uno spirito
che passa nell’occhio
e ci si infila tra le ciglia
e becchetta gli spazi intermedi
e ci dice cose della morte
che non sappiamo cogliere
pur sentendole nel corpo
ma non le sappiamo cogliere
perché forse della morte
abbiamo scordato tutto
e lo ricordiamo solamente
nella mera morte
o nella malattia molto grave
o in un parto o a volte
quando fa molto male il ciclo
e gocciola in grumi densi
tra le masse morbide del vento
che scivolano come plasma vivo
tra l’erba nera
delle nostre ciglia 

Un’altra volta un ciglio

Al mattino andiamo al bar La Luce
come prometteva
è luminoso e chiaro
un lungo mazzo di gigli 
e tre uomini al bancone
silenziosi
come la luce
anche i piatti molto silenziosi
tutto uguale come la luce
persino il modo in mordono e inghiot-
tono
ras ras
mentre si vanno cancellando
gli uomini
tutto uguale come la luce 
Anche questo è la morte, sussurro
Una cosa così semplice
come la luce
Allora i tre uomini
mi circondano adagio
mi mettono i gigli attorno
mi afferrano per un ciglio
e tirano molto dolcemente
il ciglio ha la radice
mi arriva fino in fondo al corpo
e mentre la tirano
mi percorre tutta dentro
come nell’impasto del pane
Alla fine
nello spazio che precede
e nello spazio che postcede
quel pelo è l’unico scuro
perché tutto il resto è di bianco
tutto uguale come la luce
Non so in che momento
smetto di vedere gli uomini
smetto di vedere i gigli
smetto di vedere quel pelo
le cose col loro contorno
ho smesso di vederle
ma lo scuro del pelo
è ancora nell’aria
si mischia con il bianco
e fanno come un plasma vivo
che galleggia ovunque guardi
sarà che adesso sono il pelo
e scivolo nella luce
mentre perdo perdo aria
e l’invisibile mi tocca
e faccio comunione
con le cose

Spagna

Ángela Segovia (Ávila, 1987) ha pubblicato i libri ¿Te duele? (V Premio de Poesía Joven Félix Grande,
2009); de paso a la ya tan (ártese quien pueda ed., 2013); La curva se volvió barricada (La uÑa RoTa
2016), Premio Nazionale di Letteratura, categoria Poesia Giovane, nel 2017; Amor divino (La uÑa RoTa,
2018); Pusieron debajo de mi mare un magüey (La uÑa RoTa, 2020) e Mi paese salvaje (La uÑa RoTa,
2021) che ha ricevuto il Premio al Miglior Libro di Poesia del 2021 da Las Librerías Recomiendan. Ha
tradotto il libro CO CO CO U, di Luz Pichel (La uÑa RoTa, 2017). Dal settembre 2014 al settembre 2016
ha avuto una borsa in creazione letteraria dell'Ayuntamiento de Madrid presso la Residencia de
Estudiantes. Nel 2019 ha vinto una borsa della Fundación Villalar con il progetto Apariciones de una
cabaña en el bosque: il libro realizzato durante tale esperienza verrà pubblicato quest'anno dall'editore
La uña Rota.

Poesie tratte da: L'ora del calabrone (La hora del abejorro, inédito), Amore divino (La uña Rota, 2018), Il mio Paese Selvaggio (La
uña rota, 2021)
Traduzione: Valerio Nardoni
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Man sieht’s

Die Messe biegt in ihre 40ste Minute,
als gewandelt wird.
Das Wasser in Wein zu Blut,
das Brot als Hostie zu Leib.
Glockengeklingel, Ministrant tritt
immer hinten auf die Kutte, wenn er
sich erhebt.
Da ist viel Leib am Werk.
Jesus, ein Fremder an einem Holz-
kreuz,
hat einen schlimmen Schnitt in der
Seite.
Seit tausenden Jahren verbindet den
keiner.
Das ist schon fahrlässig.
Ein Mann wie ein Briefkasten da-
durch.
Kummerkasten aus Holz mit Schlitz.
Gut, dass hier alles gewandelt wird.
Werden Sorgen Gesänge.

Naturgedicht

my body, so ample,
so wide, like a fucking landscape
kein wunder, dass sie auf mich treten
lieg ich doch weit und breit vor ihnen
ausgestreckt
my body, so ample,
so wide, like a fucking landscape
kommen die mit turbinen, windrä-
dern
und solarzellen, checken aus, wo ich
am hellsten leuchte
my body, so ample
so wide, like a fucking landscape
bin ich ressource und quelle und er-
holungsgebiet
in der nähe für jeden deppen, jeden
fracker
my body, so ample,
so wide, like a fucking landscape

Vielmals

Einmal tanzte der Bauer so wild im
Matsch, dass das Kalb sich er-
schreckte

Einmal nahm ich Rizinus und verlor
das Kind

Einmal lief sie einem Mann nach, der
sie partout nicht wollte

Einmal wollte ich einen Apfel vom
Baum schütteln und bekam zehn auf
den Kopf

Einmal kam ein Soldat und als ich ihm
die Hand geben wollte, sah ich, dass
da bei ihm keine mehr war

Einmal schoss ihr das Blut in den
Kopf, als sie einen Ländler mit dem
Landrat tanzen sollte

Einmal pinkelte sie im Stehen, um
ihre Füße auf der eiskalten Weide zu
wärmen

Einmal stand da ein Kuchenbuffet
und das Haus duftete nach Erinnerun-
gen, weil sie keinen mehr backen
würde

Einmal rief er mich beim Namen mei-
ner Schwester 

Einmal war der Bauer so müde, dass
er im Stall auf meiner Schwester ein-
schlief

Einmal erzählte ich der Lehrerin, was
uns passierte auf dem Hof

Einmal kam sie zu Besuch Einmal und
nie wieder

Einmal schüttelte ich die Betten und
die Federn wirbelten herum wie im
Märchen 

Einmal sagte sie, sie wolle den Bruder
in der Stadt besuchen und der Bauer
sagte vielleicht

Einmal wieder sagte er vielleicht Ein-
mal noch fragte sie 
Einmal zeichnete ich einen großen
Hund und schraffierte seine Umrisse,
weil es wichtig ist, unberechenbar zu
bleiben

Einmal kam ein Brief an meine
Schwester an und der Bauer las ihn
ihr vor in ihrer Kammer, der Bauer las
sehr
langsam

Einmal hielt ich eine Hand im Dun-
keln, sie war warm und weich

Einmal war die Mutter bei uns und
trank Schnäpse mit dem Bauern

Einmal berührten sich dabei ihre
Hände, gleich packte sie ihre Tasche
und ging, ohne auf mich gewartet zu
haben

Einmal kam ich nach Hause zu einem
leeren Haus, nie war ich glücklicher

Einmal fiel ein Hund in die Jauche-
grube 

Einmal musste der Jäger kommen,
der trank auch Schnäpse

Einmal sagte meine Schwester, sie
könne Rennen wie der Wind

Einmal war das Fenster offen, bevor
alle wach waren in diesem Haus, der
Wind wehte hinein

Einmal stand ich im Nachthemd, es
war sehr früh, und ich sah meiner
Schwester nach, wie sie rannte wie
der
Wind

Einmal stellte ich Milch, Brot, Schnaps
auf den Tisch

Einmal fasste er mich an, sagte
Worte, die ich nicht verstand, zeigte
Geheimnisse auf

Auf einmal war und blieb ich meine
Schwester, ersetzte ein um das an-
dere Mal einen Menschen mit einem
Anderen

Einmal noch sah ich die Glühwürm-
chen im Glas, wurde noch einmal
meine Schwester

Einmal mein Bruder dann: der Wind

Si vede

La messa svolta nel suo 40° minuto, 
quando si converte.
L’acqua in vino nel sangue, 
il pane come ostia nel corpo.
Tintinnio di campane, il chierichetto
calpesta sempre la parte posteriore
della tunica quando si alza. 
C’è molto corpo in gioco.
Gesù, un estraneo su una croce di
legno, 
ha un brutto taglio nel fianco. 
Nessuno lo ha medicato per migliaia
di anni. 
Una bella negligenza.
Un uomo che diventa così una cas-
setta delle lettere. 
Una cassetta dei reclami in legno con
fessura.
È un bene che tutto si converta qui. 
Le preoccupazioni diventano canti. 

Poesia della natura

my body, so ample,
so wide, like a fucking landscape 
non c’è da meravigliarsi che mi calpe-
stino
sono distesa in lungo e in largo da-
vanti a loro
my body, so ample,
so wide, like a fucking landscape 
vengono con le turbine, i mulini a
vento
e le celle solari, controllano dove
splendo di più
my body, so ample,
so wide, like a fucking landscape 
sono risorsa e sorgente e area di ri-
storo
nelle vicinanze per ogni idiota, per
chiunque faccia fracking
my body, so ample,
so wide, like a fucking landscape

Molte volte

Una volta il contadino danzò in
modo così sfrenato nel fango che il
vitello si spaventò 
Una volta presi il ricino e persi il
bambino
Una volta lei corse dietro a un uomo
che non la voleva affatto
Una volta volevo scuotere una mela
dall’albero e me ne caddero dieci in
testa
Una volta venne un soldato e
quando volli stringergli la mano,
vidi che lui non ne aveva più 
Una volta le girò la testa mentre
ballava il ballo dei quattro cantoni
col consigliere cantonale
Una volta fece pipì in piedi per scal-
darsi i piedi sul pascolo ghiacciato
Una volta c’era un buffet di dolci e
la casa profumava di ricordi perché
lei non ne avrebbe più sfornati 

Una volta mi chiamò con il nome di
mia sorella
Una volta il contadino era così
stanco che si addormentò nella
stalla sopra mia sorella 
Una volta raccontai alla maestra
cosa ci era successo nella fattoria
Una volta lei venne a trovarmi una
volta e mai più
Una volta mi misi a scuotere le len-
zuola e le piume volteggiarono
come in una favola
Una volta lei disse che voleva an-
dare dal fratello in città e il conta-
dino disse forse
Una volta ancora, lui disse forse 
Una volta ancora lei glielo chiese
Una volta disegnai un grosso cane e
ne tratteggiai il contorno, perché è
importante rimanere imprevedibili
Una volta arrivò una lettera a mia
sorella e il contadino gliela lesse ad
alta voce nella sua camera, il conta-
dino lesse molto lentamente
Una volta strinsi una mano nel buio,
era calda e morbida
Una volta nostra madre era da noi e
bevve grappa con il contadino
Una volta quando le loro mani si
sfiorarono, lei fece immediatamente
la valigia e se ne andò senza aspet-
tarmi
Una volta tornai a casa e trovai una
casa vuota, non sono mai stata più
felice di così
Una volta un cane cadde nella
fogna
Una volta doveva venire il caccia-
tore, e anche lui bevve la grappa 
Una volta mia sorella disse che sa-
peva correre come il vento
Una volta la finestra era aperta e
prima che tutti si svegliassero il
vento attraversò la casa
Una volta ero in piedi in camicia da
notte, era molto presto, e vidi mia
sorella correre come il vento
Una volta misi in tavola latte, pane
e grappa
Una volta mi toccò, disse parole che
non capivo, mi rivelò dei segreti
Una volta per tutte ero e rimasi mia
sorella, sostituendo di volta in volta
una persona con un’altra
Una volta ancora vidi le lucciole nel
vetro, diventai mia sorella ancora
una volta 
Una volta mio fratello poi: il vento

Svizzera

Nata nel 1980, è svizzera e tedesca. È poetessa e scrive per la radio e per le pagine culturali dei giornali,
pubblica editoriali e saggi. Negli ultimi anni, la sua presenza mediatica è cresciuta attraverso vari lavori
cinematografici e televisivi, ma il suo nome è direttamente legato alla poesia e alla formazione culturale.
Diversi suoi lavori su commissione, tra cui libretti per progetti d’opera e l’opera teatrale “OINKONOMY”
sono stati messi in scena in vari teatri. Ha ottenuto diverse borse di studio e inviti come visiting professor
che l’hanno portata a Sheffield, Koblenz/Landau, Oberlin/Ohio, Kyoto, New York e Novosibirsk. Dal 2010,
dirige la Internationales Künstlerhaus Villa Concordia a Bamberg, in Baviera. Nel 2015 ha vinto il premio
Ingeborg Bachmann per il testo in prosa Recherche. Il suo premio più recente è la medaglia Carl
Zuckmayer dello stato della Renania-Palatinato per i suoi servizi alla lingua tedesca. La sua opera è
stata tradotta in numerose lingue. 
Nota ai testi: La mia scrittura si sviluppa solo in parte sulla pagina. Molti dei miei testi sono stati scritti
per la performance e vengono utilizzati da attori e compositori. Ho selezionato per voi, tra gli altri, alcuni
testi dal mio ultimo volume di poesie, Gottesanbieterin, che parla del dolore, della rielaborazione e del
mio rapporto personale con la fede.

Poesie tratte da: Gottesanbieterin, Voland & Quist 2020; Ach du je. Der gesunde Menschenversand, 2015; 
Traduzione: Giuseppe Sofo
Foto: Judith Kinitz
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Most is mintha egy szürke szerelem…

Most is, mintha egy szürke szerelem

függönyével védeném ki

egy másik szerelem napjának hevét.

Szúr a fény, – leng, libeg, lebeg be

a 36 fokos szenvedély.

A szobából, hol lakni álmodom,

kipakolom mind a bútorokat,

nyugodtan rendezem be új otthonom.

Vérrel festem meg az ajtókeretet,

beleimre akasztom könyveimet,

gyomromat átsikálom, kivakarom a koszt,

ajtót szerelek szebbik oldalára,

amit még ennék, itt melengetem,

szerelmesen várom szerelmesem.

Két bordám megfaragtam,

két költözés előtti gyertyát

két faragott bordámra viaszoltam;

megterítettem, ahogy illik,

medencémbe a meleg levest,

lapockámba a tésztát,

bőrömből szalvétát,

apróbb csontjaimból kést, kanalat, villát,

valami ilyesféle romantikát.

Sok hülyeség

maradozott el, verődött össze,

ahogy csiszolatlan félig férfi-aggyal,

szájpadlásra tapadt, vergődő szívvel,

eddigi életemben és egész délelőtt

vártalak.

És egész délután, két héten át

étlen-szomjan, egyre zsugorodva,

egyenletesen porosodva,

szürke függönyömbe kavarodva,

lengve, libegve, szenvedélyve.

Hogy soha aztán ne lássalak.

Anche ora come se... 

Anche ora come se parassi 
con la cortina di un amore grigio 
l’ardore di sole di un altro amore. 
La luce acceca – oscilla, fluttua, plana 
la passione a 36 gradi. 
Dalla stanza dove sogno di abitare 
sbarazzo i mobili tutti, 
mi sistemo tranquillo la nuova casa. 

Dipingo col sangue lo stipite della porta, 
appendo i miei libri alle mie viscere, 
mi strofino lo stomaco, ne gratto lo sporco, 
monto una porta sul suo lato più bello, 
serbo qui quello che ancora mangerei, 
amando aspetto il mio amore. 

Ho intagliato due delle mie costole, 
due candele anteriori al trasloco, 
cera fusa sulle due costole intagliate. 
Ho apparecchiato, come si deve, 
nel mio bacino la minestra calda, 
sulla mia scapola la pasta, 
della mia pelle tovaglioli 
delle mie ossa più piccole 
coltello, cucchiaio, forchetta, 
un romanticismo del genere. 

Tante sciocchezze 
si sono dissolte, si sono raccolte, 
nel cervello non scaltrito di quasi uomo, 
con cuore travagliato, attaccato al palato, 
tutta la vita e l’intera mattinata 
ti ho aspettata. 

E tutti i pomeriggi per due settimane 
di fame e di sete sempre più ritirato 
uniformemente impolverato, 
nella mia cortina grigia avviluppato, 
oscillando, fluttuando, appassionato. 
Per poi non vederti mai più. 

Ungheria

Dániel Levente PÁL (1982), poeta, scrittore, traduttore letterario, drammaturgo circense. Autore di
cinque volumi di poesie e di due volumi in prosa. Le sue opere teatrali vengono regolarmente
rappresentate in tutta l’Ungheria. Levente Pál Dániel vanta le traduzioni in inglese, tedesco, portoghese,
spagnolo, rumeno, polacco, turco, tailandese, cinese, arabo e serbo. Nel 2012 ha presieduto la giuria
ungherese dell’European Union Prize for Literature, tra il 2012 e il 2016 è stato caporedattore della casa
editrice ELTE Eötvös. Dal 2016 è drammaturgo del Circo Comunale di Budapest; dal 2020 è prima
direttore delle relazioni esterne, poi direttore tecnico dell’Agenzia letteraria Petőfi. Levente Pál Dániel
vanta numerosi premi. Nel 2017 e 2018 per la sua attività di mediatore culturale tra l’Ungheria e il
Brasile è stato insignito del premio Medalha Comemorativa in Brasile. Nel 2019 ha ricevuto il premio di
poesia Tudor Arghezi in Romania. Per la sua opera circense intitolata Santa befana /Szent Boszorkány
nonché per la messa in scena della stessa ha ricevuto il premio Staféta (2019) e successivamente il
Premio speciale del XIII Festival Internazionale del Circo di Budapest (2020).

Poesia tratta da: Ügyvezető költő a 21. században [Poeta esecutivo nel 21mo secolo], PRAE.HU, Budapest, 2010
Traduzione:  Mariarosaria Sciglitano
Foto: Bach Máté
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