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Austria

CHRISTOPH W. BAUER

Christoph W. Bauer, nato nel 1968, é un poeta, autore ed editore austriaco. Ha pubblicato diversi volumi
di poesie, oltre a racconti e romanzi, tradotti in inglese, francese e in altre lingue. Fra i numerosi premi
si ricordano il Outstanding Artist Award e il Premio per l'arte del land Tirol [entrambi nel 2015). Scelta
di titoli editi da Haymon Verlag: raccolta di poesie an den hunden erkennst du die zeiten (2022), il
romanzo Niemandskinder (2019] e altre due raccolte di poesie mein lieben mein hassen mein mittendrin
du (2011) e stromern [2015].

Poesia tratte da: "mein lieben mein hassen mein mittendrin du” (2011), .. die mobilitdt des wassers
miisste man mieten kénnen" (2001)], "wege verzweigt” [1999] e "an den hunden erkennst du die zeiten”
(2022). Pubblicate da: Haymon Verlag, Innsbruck, Austria

Traduzioni di Palma Severi e Simonetta Carusi (e allora comincai...; gli assomigliava...)
Foto: Fotowerk Aichner

krach ist ein anfang gliick ein simpler
akkord

im riicken der augen rollen basse
wuchten

uns ineinander jahrelang bin ich ge-
laufen fir

dieses konzert du kamst aus der glei-
chen

richtung und den rest kdnnt ich mir
denken

sagst du so leis dass ichs kaum ver-
steh und

vielleicht nur annehmen will weil
deine

hande den meinen die reisen ablesen
als

waren es ihre eignen und der himmel
rockt

und larmt und bleibt in allem ein
punk der

sich seinen irokesen in regenbogen-
farben

lackiert metaphorisch gesehen tanzen
wir auf

diinnem seil horen die wellenreiter
lastern

keinen cent wert ist uns ihr gebldke
vivamus

atque amemus campino krakeelt was
zahlt

gehen hilft mit dir gehen noch mehr
stundenlang sind wir unterwegs un-
sere
schritte scheinen einander verfallen
zu sein im gleichen rhythmus trei-
ben
sie uns voran egal wohin die wege
fihren ohnehin auf uns selbst zu-
rick
mit sohlenlangen kdnnten wir uns
eine
insel ausmessen aus gedanken
mowen
falten papier hab ich genug um hau-
ser
zu bauen gibst du deine worte dazu
und deinen atem die fenster zu 6ff-
nen

die mobilitdt des wassers
musste man mieten kbnnen
als verflussigtes leben mit
wechselndem wohnsitz

die gestrandeten dorfer verlassen
und sich rauswaélzen aufs meer
um wieder land zu sehen

wo die nacht alles gefunkel

an die fische verfiuttert

denen man eine welt und
unentbehrlich ihrem wesen
ganz zu schweigen

von der aussicht abzudampfen
und wirklich augzusteigen
himmelwarts

vielleicht immer noch zu viele
griinde

die koffer auszupacken und die ge-
danken

an ein exil wieder ins sprechen ande-
rer

zu entlassen mit jeder erwartung
entrimpelter augen und routiniertem
trdumeaufsagen ist ja nur schnee der
fallt so niichtern und mechanisch
wie ein blick aus dem fenster

auf den ort meiner wahl

da mi basia mille deinde centum
auf einer fahrt nach florenz du
schlafst und ich folge deinen
atemziligen wiinsche sie in ein
perpetuum mobile wie ein vers

eines sein kann valerio catullo
leuchtet herein ins coupé
vorbei am aeroporto di verona
fange ich an dich zu kiissen als
hattest du gesagt da mi basia
deinde centum dein mille altera
ich bin einer bin ein anderer
habe viele masken doch in
santa maria novella sind alle
meine lippen ziemlich wund

mein lieben mein hassen mein mit-
tendrin du

sag was bliht uns jetzt aus den satzen
wo alles gemeinsame sich zuriick-
schélt in

einen kern der nur noch ein ich um-
mantelt

tragst du mir die rauchgeschwarzten
worte

in die lunge zurtick und wie konnte
ich

dir die versdumten stunden wiederge-
ben

nie gingen mir catulls verse naher als
heute warum fragst du vielleicht ich
weil

es nicht und fuhl tiefer den nagel kru-
zifix

bin also eingezogen in odetamo
eine stadt aus worten kaum zwei
verse grol’

hier deckt der zweifel die dacher
heilen alle straRen vielleicht und
munden in

einen kreisverkehr der die miinze
wendet mit der ich mein verlangen
begleiche

bin also eingezogen im irgendwo
obenauf unten durch auf kehrseiten
zuhaus

und dann fing ich an zu laufen
bis in den hals hinauf

fahlte ich meine sohlen

in den uhren der jahreszeiten

schulbahn laufbahn hochste
eisenbahn die einzige moglichkeit
horte ich mich schnauben
fahrpldane herzschlage

getaktet von einer liebe

der anderen ins messer ich lief
voran davon und hinterher immer
in jene richtung von der ich annahm

sie fihrte ans ziel was fiir ein
lebenslauf hinein in diese zeilen

in denen ich stehenbleibe und lese
so kdnnte es gewesen sein

und glich ihm auf den gang der alte
mit bartchen von nebenan stets
den kopf leicht abgeschragt

wie es der dackel vorlebte sein
vater noch fuhrte einen schafer an
dessen leine er orientierung fand

cave canem gebell schlagt durch
die jahrhunderte herauf denk nicht
an mosaiken erinnre dich indes

wir hatten lassie einen streuner
schwarmten bald von blonden
vierbeinern firs familiengliick und

blicken verloren uns nun um zwischen
solisten hipstern pitbullschnauzen
an den hunden erkennst du die zeiten

il fracasso é un inizio la felicita un
semplice accordo

dietro gli occhi bassi ritmati ci spin-
gono

uno dentro I'altro per anni sono corso
a sentire

questo concerto tu arrivavi dalla
stessa

direzione e il resto potrei immaginarlo

parli cosi piano che quasi non capisco
e

forse voglio solo supporlo perché le
tue

mani leggono dalle mie i viaggi come
se fossero i loro e il cielo balla il rock
e schiamazza e resta in tutto un punk
che

la cresta si lacca di colori arcobaleno
metaforicamente danziamo su

una corda sottile sentiamo i surfisti
imprecare

per noi i loro berci non valgono una
cicca vivamus

atque amemus campino strilla cose
importanti

camminare aiuta camminare con te
ancora di pit

insieme giriamo per ore i nostri
passi sembrano schiavi gli uni

degli altri lo stesso ritmo ci spinge
avanti non importa dove le strade

ci riconducono sempre a noi stessi
con la lunghezza delle scarpe po-
tremmo

misurare un’isola con i pensieri ri-
piegare
gabbiani carta ne ho tanta da

costruire case tu mettici le parole
e il tuo respiro per aprire le finestre

poter affittare

la mobilita dell’acqua

come vita liquefatta con
domicilio variabile
abbandonare i villaggi arenati
e rotolandosi uscire verso il mare
per rivedere terra

dove la notte ogni scintillio

da in pasto ai pesci

per loro un mondo
indispensabile alla loro natura
rimanere in assoluto silenzio
scomparire dalla visuale

e realmente risalire

verso il cielo

forse ancora troppe le motivazioni
per disfare i bagagli e di nuovo

i pensieri di un esilio relegare

ai discorsi altrui con ogni 'attesa

di occhi sgombri e abile

recita di sogni é solo neve che

cade cosi impersonale e meccanica
come dalla finestra uno squardo
sul luogo della mia scelta

da mi basia mille deinde centum
in viaggio per firenze tu

dormi e io seguo i tuoi

respiri li desidero in un
perpetuum mobile come

puo esserlo un verso valerio catullo
illumina lo scompartimento
davanti all’aeroporto di verona
comincio a baciarti come

se tu avessi detto da mi basia
deinde centum dein mille altera
io sono uno sono un altro

ho molte maschere ma in

santa maria novella le mie
labbra sono tutte escoriate

il mio amore il mio odio il mio centro
tu

di’ cosa ora fiorisce per noi dalle frasi
dove tutto cio che ci unisce si richiude
nella corteccia

di un nocciolo che ormai riveste solo
unio

nei miei polmoni riporti le parole
annerite dal fumo e come potrei
restituirti le ore perdute

mai ho sentito i versi di catullo piti vi-
cini di

0ggi perché chiedi forse non lo

so e piti profondo crocifisso sento il
chiodo

sono dunque entrato a odetamo
una citta di parole neppure due versi

qui il dubbio copre i tetti
tutte le strade si chiamano forse e sfo-
ciano in

una rotatoria che rovescia
la moneta con cui pago il mio deside-
rio

sono dunque entrato in un posto qua-
lunque

di sopra sotto attraverso sul rovescio
acasa

e allora incominciai a correre
col cuore in gola

sentivo le suole calcare

i tracciati delle stagioni di vita

corsie di piscina piste da corsa infine
binari senza alternative

udivo me stesso ansimare

tabelle di marcia battiti cardiaci
sospinto dal ritmo mi scaraventai da
un amore a un altro

avanti via di la e sempre all’insegui-
mento

nella direzione che supponevo

portasse al traguardo che

corsa fin dentro queste righe

dove adesso mi fermo e rileggo
chissa poi se é andata davvero cosi

e gli assomigliava nell’andatura il vec-
chio

con la barbetta della porta accanto
sempre

la testa un po’ inclinata di lato

come gli aveva insegnato il bassotto in-
vece

suo padre aveva avuto un pastore il cui
guinzaglio gli faceva da guida

cave canem echeggia il latrato nei
secoli non tornare col pensiero
ai mosaici ricorda piuttosto

che avevamo lassie un randagio
presto fu un pullulare di cuccioli
biondi letizia di vita domestica e

adesso smarriti ci guardiamo intorno
tra

solipsisti avanguardisti musi di pitbull
i tempi si riconoscono dai cani



Bulgaria

PETYA LALEVA

Petya Laleva e nata il 17 gennaio 1963 nella citta di Etropole, Bulgaria. Si e diplomata alla Scuola Tecnica di
Meccanica Fine e Ottica di Sofia. Dal 2005 vive e lavora a Roma, Italia. Ha partecipato a numerosi concorsi
nazionali ed internazionali di poesia in Italia: “Nostalgia a Perugia” nel 2008 e "Liberiamo la creativita" a
Napoli, dove vince un premio ed e inserita nell'omonimo libro dei vincitori. Ha vinto dei premi al concorso
“Sulla piazza” a Salerno nel 2017, 2018 e 2015.

La sua biografia e inclusa nell'"Almanacco della donna creativa” 2019,

I sequenti suoi libri sono stati pubblicati in bulgaro: Manna celeste - 2008; La corona - 2009; La Croce - 2010.
Pubblicati in bulgaro e italiano: “Respiro dai Balcani” - 2009 - scritto insieme a Pierpaolo Mariani e Bianca
Ivanova, e "Brace nella cenere” - 2017, che viene pubblicato con l'aiuto del "Comitato Italia - Bulgaria 2013".
Partecipa a un episodio della serie documentale "L “altra Bulgaria” di Martin Karbowski. Nel 2009 e stata
ospite del concerto di Natale in onda sulla televisione privata italiana SKY. Nel 2018 fa parte di un progetto
internazionale tra Roma e New York, dove le sue poesie sono scritte sotto i dipinti dell’artista italiano Carlo
Battaglia. Negli anni Petya Laleva ha partecipato a vari eventi per il 3 marzo, 24 maggio e altri, organizzati
dall’Associazione Bulgara a Roma. Nel 2008 e nel 2018 ha rilasciato interviste a Radio Vaticana e Radio
Tatkovina, nelle quali ha raccontato la sua vita creativa. A febbraio 2021 viene pubblicata ['antologia “M'illumino
d'immenso” contenente le poesie di 42 autori, di cui 5 poesie di Petya Laleva. Nel 2021 e stato pubblicato un
“"Manuale enciclopedico” della letteratura bulgara dal XIX al XX secolo.

Alla fine del 2021 diventa membro del Writers' College di Chicago ed e accolta tra i poeti che hanno partecipato
a vari concorsi letterari in [talia.

Poesie tratte da:
Foto:

MPUBET OT 3BE3AUTE

OT Ma/iKa YeCTUYKO 3BE3aUTE NMUTaM
M TbPCs OTrOBOPM a3 besyer,

B YOBELLKMA KMBOT Ce a3 OninTam

M TbPCS CBET/IMHUTE 33 CbBET.

3aLL0 XxopaTa He cu NpuanYaT

No LBAT, XapaKTep, MaHTaNUTET,
3aLU0 Ce MPa3AT U He ce obuuat

He JaBa HUKOM Ha BbMNpoca MU OTBET.
3alLo ce B KpbB pekuTe barpAT

W CrpaguTe ce CpuBaT KaToO KepTBEeH
ontap,

3aLU0 MNoJieTaTa ca MbJIHM C rpaHaTy,
a rpagoBeTe C M/TbXOBE U MOp.

M BmxKpaw gpormpaHa Toanarta
M3roHeHa HaBbH Aa BUE KaT YaKan,

1 6bpoan HaBpen Mb/iBaTa

M N1e Ha eKc OTpoBaTa

oT 103 6oKan!

3alLo, 3aLL0 a3 NuTam,

HO BbMNpPOCKTE OCTaBaT be3 oTBeT

M 3BE34MTE CaMO B MEH C/ieau OCTaBAT,
1 wenHat mu ,,Npuset”!

Pum, 09. 03. 2010

NPOCAK HE CbM

Mpocak He cbMm,

a munoct npocsa!

OT Tebe,

focnoam, npoctu!

Mpocak He cum

a CbM [agHa

1 MonA 32 HebecHa MaHHa,
borke npoctu!

Mpocak He CbMm,

a OT XKaXKaa ymupam,
a/a 3a XnBa BoAa,
Xaxa 3a 60XKMATA MUOCT,
Xa/a 3a MbApoCT,
YKa*kaa 3a MHoro nto6os!
Mpocak He cbMm,

a oT obLLeHNe MaMm HyXAa,
OT MONNTBA

n ayma nobpa!

Mpocak He cbMm,

a pbLeTe NpoTAram

n NpUTBapAm oun!

MpocAk He cbm,a CTpagam
3a TBOATA 06WMvY,

borke, npoctu!

Pvm,04.09.2010

PA3KA3BALL MU NMPUKA3SKA

Tn KasBaw mu,

ye CTpaHeH MaHuep CbM MMana,

ye No-pas/inyHa CbM b6una,

pa3Ka3Balll MW TV NpUKasKa Hebusana
M 4yaA ce AaNiM CbM BCUMYKO a3 TOBa.
Buna com des npunkasHa,

LLLO MpaBM CaMo Yyaeca,

pewunws n Aa NoOCTUrHeLl Hewo
M3BMKBALU Me 1 a3 npm Teb CbM Ha Yaca.
M BCMYKO BeY e B pO30BO,

03apeHo OT monTa bana cBeTnHa.
Pa3Kkassall mu TM TBOA CbH,

HO CbLLIO Ka3Balll Mu:

T CU peanHocCTTa,

BbPBULL Cama Mo CBOUTE APYMMLLa,

a BCbLHOCT HocuL ntoboBTa.
PaspgaBall TM Ha BCEKMIO MO Masiko
0bwuy, cBeTIMHa,

JapnABsall Tv oT cebe cu.

Tu wacture cu, TM cn pagoctra.”

09. 05. 2012

YnukKo, KONIKO e YacbT?
YunyKo, Konko
e vacwt?
A BnakbT 3a Codua
B KOJIKO Llie aonae?
OTnBam, YMUKo, Aa TbpcA
CBOSITa MaklKa.
TA me ocTaBmna Ha ceno
TbA MaNbK B, NEJIeHUTe J0pW.
MosTa malika, YMuKo,
3a AMepuKa 3aMrHa
1 ce 3arybu B Tasu YyKOUHa.
[Jpyrute oTMBaT, BPbLUAT Ce,
a TA, MOATa Taka M34e3Hana,
HW BECT, HY KOCT.
[oBOPAT XOpaTa, Ye YK ympsana.
YunyKo, BAPHO in e?
Hanu we ce BbpHe mama y foma?
A 6aba Kassa My,
ye XMBa 1 34paBa YecTo A CbHyBa
YCMMXHaTa U BCe Tbi
CHeXXHo 6sna un gobpa.
M ka3Ba, Yye npu 1o6pwm xopa e
W LLie cu AolAe CKOPO Y AOMa,
Ta CbM TPbrHa/, YMUKO, Aa A TbPCA,
Yye BeYe CbM roifim,
Ha yuunnuLLe Beye xoas
1 paboTa TyK 1 Tam.
LLle A HamepA 1 BKBLLM LLie A BbPH3,

e paboTa BMecTo Hes,

HULLIO HAMA Aa U NNCBa,

CaMO MCKaM, YMYKO, MamMa BKbLUU Y
Aoma,

M KaTo HAKOra Aa CTOM/M C YCMMBKaA
HaluuTe cbpua.

Yuyko, Beye 3aMmmnHaBam!

He Ka3Balt Ha 6aba,

Ye TaTe NaK e me rMvauu,

[ He TpbrHaT a Me TbpcAT,

a3 rofiAmM CbM Hanmn?

Yunuko, coborom! Mimaiite mu Bapa!
Ho unuko, mona Te, Heaen nnaun!

01.07.2010

SALUTO DALLE STELLE

Ancor da piccola spesso chiedo alle stelle,
risposte innumerevoli io cerco,
nell'umana esistenza m’ingarbuglio
cercando lumi a consiglio.

Perché gli uomini non s’assomigliano
per colore, carattere, mentalita,

perché si odiano e non si voglion bene,
nessuno da risposta a questo mio
dilemma.

Perché i fiumi si tingono di sangue

ed i palazzi crollano come altari sacrifi-
cali?

Perché i prati sonno zeppi di granate,

e le citta di pantegane e di morte,

e vedi la folla come drogata

cacciata fuori ad ulular’ come sciacalli,
e corre ovunque la voce,

ed il veleno beve ad un sorso da ’sto boc-
cale!

Perché, perché domando io,

ma le domande rimangono senza riscon-
tro,

solo le stelle lasciano tracce in me

e mi sussurrano “Salve”!

Roma, 09. 03. 2010

NON SONO MENDICANTE
Non sono mendicante,
ma chiedo carita a te,

Dio, perdona!

Non sono mendicante,
ma sono affamata

e chiedo la celeste manna,
Dio, perdona!

Non sono mendicante,
ma di sete muoio,

sete d’acqua viva,

sete di carita divina,

sete di saggezza,

sete di tanto amore!

Non sono mendicante,
ma ho bisogno di contatti,
di preghiera

e di una buona parola!
Non sono mendicante,

le braccia stendo

e chiudo gli occhi!

Non sono mendicante,
ma soffro per I'amore tuo,
Dio, perdona!

Roma,04. 09. 2010

MI RACCONTI UNA FAVOLA

Mi dici che io ho un modo strano,
che sarei un po’ diversa,

mi racconti una favola inesistente
e mi domando se io sono tutto questo.
Sarei una fata favolosa

che solo meraviglie fa,

se decidi di ottener qualcosa

mi chiami e all’istante sto da te.

E tutto ormai e in tinta rosa,

vedi la vita con lenti colorate

e tutto e in certo modo piti bello,
irradiato dalla mia luce bianca.
Mi stai a raccontare il tuo sonno,
ma mi stai dicendo:

“Tu sei la realta,

cammini da sola per le tue strade,
ma di fatto tu porti 'amore.

Doni un po’ d‘amore a ognuno,

da te la luce doni.
Tu sei la felicita, tu sei la gioia.

09. 05. 2012

Che ore sono, Signore?
Che ore sono, Signore?
E il treno per Sofia
a che ore viene?
Vado, Signore, a cercare
la mia mamma,
che m’ha lasciato nel paese
cosi piccolo, addirittura in fasce.
Mia madre, Signore,
per [America é partita
nel forestierume s’é perduta.
Gli altri vanno, tornano
Ma lei, la mia, é cosi sparita
senza segno, senza nove.
La gente dice che sarebbe morta.
Signore, e vero?
Nevvero mamma tornera a casa?
La nonna dice che e sana e salva
E spesso se la sogna sorridente
E come sempre buona
e con la pelle chiara,
e dice che sta da persone buone
e che presto a casa tornera,
quindi sto andando, Signore, a cercarla,
che ormai sono grande,
vado a scuola e lavoricchio qua e la.
La trovero e a casa la faro tornare,
lavorero in vece suo,

e niente piti le manchera,
Signore, voglio solo

la mamma a casa

e, come nel passato,

scaldi con sorriso i nostri cuori.
Signore, ormai parto,

non lo dica alla nonna

che poi papa mi sgrida,

che non vadano a cercarmi,
nevvero sono diventato grande?
Signore, addio, abbia fede,
Signore, La prego, non pianga!

01.07.2010



ltalia

DANIELA ATTANASIO

Nata a Roma il 11/09/1947, Daniela Attanasio ha pubblicato con l'editrice Empiria i libri di poesia La
cura delle cose 1994, Sotto il sole 1999 [Premio Dario Bellezza, Premio Unione Lettori Italiani), Del mio
e dell'altrui amore 2005 (Premio Camaiore]. Il breve poema sull’amore contenuto in quest ultimo libro
e stato musicato nel 2004 e rappresentato in alcune manifestazioni teatrali. Le ultime tre raccolte sono
uscite con U'editrice Nino Aragno: Il ritorno all’isola 2010 [Premio Sandro Penna), Di questo mondo 2013
[Premio della Giuria Viareggio), Vicino e visibil, 2017. Sue poesie sono state pubblicate in numerose
antologie fra cui Poesia italiana 1970/2000 Garzanti, Nuovi poeti italiani 6 Einaudi, Sulla scia dei piovaschi
-poetiitaliani tra i due millenni- Archinto. Per la rivista letteraria Galleria ha curato nel 1998 un numero
monografico sull’'opera di Amelia Rosselli. Dal 2007 al 2017 ha curato la rassegna annuale di letture
poetiche Teramopoesia per la Fondazione Tercas

Poesie tratte da: La cura delle cose (Empirial, Di questo mondo [Aragno Editore), Vicino e visibile (Aragno editore]
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L'ospite non somiglia all’abitante

della casa non ha la consuetudine del gesto
e non cammina sopportandone il peso
trascina un tempo di lentezza marina

con calme ondate d’attesa non conosce
I'intesa che attraversa le stanze

nel porto quotidiano. La casa & un porto

a difesa 'ospite ci cammina senza

lasciare impronte ma un’‘ombra delebile

sul vetro del bicchiere

Settembre che ritorna uguale come settembre
che non puo tornare a quella stessa stanza

io con lo stesso pianto tu senza nessun
racconto da snocciolare all’infinito come

fosse rimpianto

apri le braccia e puoi abbracciare cento

corpi di uomo puoi ritornare negli stessi
luoghi al mese di settembre senza incidere

un suono sui muri portanti della casa

I'acqua riversa i nomi brulicanti di piccoli

doni per te e anche per me se solo sai
aspettare questo mese autunnale che non puo
tornare come settembre che ritorna uguale

L'alba ¢ lo specchio che rumina risvegli
I'alba cresce la terra la cuoce

I'alba & lo specchio che nasce

dalla croce di un Cristo mai risorto

nel bosco c’& un uccello

nel bosco c’@ un uccello da inseguire

il canto che non monta né si spegne
I'alba & lo specchio che mi fa arrossire

Prendiamoci questo

mi viene da pensare

il bianco asfittico del ghiaccio
I'energia che schizza dalle radici
prendiamoci la possibilita

le tante possibilita —

dalla sillaba alla poesia

le parole della passione

quelle dell'amore

il rispetto la fiducia

prendiamoci il concreto del tatto
I'odore del mare e quello di un corpo
sotto le lenzuola

prendiamoci la benevolenza dei cani

i colori da un quadro di Rothko, i ‘lapsus’ di Rosselli

lo scricchiolio del gelo che sfibra sangue e rami
Iironia, la grazia

il rumore animale dell’elicottero che sorvola il quartiere.

Quando ti ho visto alla stazione sembravi pil vecchio o pilt commosso —
mi hai fatto pensare all’esperienza. L'occhio incavato nell’'orbita asciutta

una parentesi dura ai lati della bocca -
non me la ricordavo cosi nera e profonda

sei andato avanti fino alla libreria della stazione
all'angolo ti sei fermato e hai guardato indietro.
Alle tue spalle c’era la solita folla di fuggiaschi
lo stesso itinerario di binari come trent’anni fa

quando I'odore di sigaretta circolava benigno nei polmoni

ma anche al cinema o al bar. Lei era li con la sua faccia

giovane, gli occhi screziati di sole, la pelle da indiana

era appoggiata alla colonna di una pensilina e ti guardava ridendo

se non fosse stato per quella luce agostana che ti bagnava

gli occhi di sudore
avresti pensato che lei era davvero li
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a dirti come trent’anni fa
-hai visto, sono venuta amore ma riparto domani...

Il mio corpo giovane

Seduta al bar sotto casa mi sono vista passare tra i tavoli.
Il braccio destro scendeva lungo il fianco

la mano era stretta a pugno

la stessa mano che nelle linee del palmo

disegna I'apparenza del futuro.

Ho rivisto il mio corpo giovane che in quegli anni rideva
nuotando nel fumo celeste di una sigaretta

girando fra i tavoli, scostando sedie. Insieme al corpo
ho visto il niente dell’anima nella sua forma

I'ho vista di spalle, era piu alta di me, piu leggera

in quegli anni ha sognato amori superbi e lunghissime aurore
poi si & confusa con la vita reale e se ha ceduto qualcosa

lo ha fatto tremando

tremando.

Non c’e un modo nuovo di vivere o morire

Non c’@ un modo nuovo di vivere o morire, c’é solo un

modo di sentire, adesso, il vento che mi arrossa la faccia
mentre attraverso un campo di erba medica con le scarpe da
ginnastica ai piedi o mentre guardo la luce

che dall’'ultimo sole cade sui vigneti

quando le voci degli uccelli si assopiscono e una cresta

color vinaccia sapezza l'ordine cromatico dei campi.

Linee e frammenti

La poesia nasce dal corpo che non si difende.

In poesia il significato ha un suono.

In poesia il tempo obbedisce al tumulto della memoria.

Allo specchio contemplo la piega di un’idea nella frattura dei muscoli facciali.
Un libro non mi cambia, mi accompagna in un posto dove si vede meglio.

Il mio vicino siede con la testa bollente nella tazza di te.

La dolcezza nauseante di un cornetto al miele produce idee integrali.

Le ragazze nuotano tra i tavoli del bar come mitologiche Oceanine.

L'arte come la vita dura da un mistero.



Lituania

INDRE VALANTINAITE

Indré Valantinaité (nata nel 1984 a Kaunas] é una poetessa lituana. Dopo che si € laureata al ginnasio
dei gesuiti, ha studiato il Management delle Arti presso ['Universita di Vilnius e '’Accademia di Belli Arti
di Vilnius. In seguito, ha pubblicato le sue poesie in numerosi periodici e ha stampato il suo primo libro
nel 2006. Il suo primo libro “Ai pesci e gigli” Le € valso il primo premio nella categoria poesia nel
Concorso di Primo libro dell'Unione degli scrittori lituani del 2006. Il suo secondo libro “Favole d’amore
e d'altre bestie” [2011] ha vinto il Young Yotvingian Prize del 2012. Il terzo libro di Indré si intitola
Trumpametraziai [Cortometraggi, 2017]. Il titolo del libro allude al significato del materiale, in quanto
e rivestito in una copertina di verde velluto, poiché i sedili del cinema sono spesso coperti in modo
simile. Oltre a scrivere poesie, Indré e vincitrice di numerosi festival di canto ed é anche giornalista e
produttrice televisiva.

Traduzione di Elena Ponzio [ViesbuCio kambarys, Laisvés aléja, Regéjimas, Mauduolé, Karaliené ketveriy, GreiCiausiai bisiu liesa
sené, Kryzelis] e Michele Bordoni (Tunelis).
Foto: Monika Penkuté
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Viesbucio kambarys
Jis daug keliauja.

Kiekviengkart jam rodos,
kad iSnuomotas kambarys
primygtinai sidlo

visus septynis kelius.

Nors jame téra
mini baras ir Biblija.

Du budai
jsitverti rytojaus.

Karaliené ketveriy

Man buvo ketveri, kai tapau karaliene.
AS po namus, po kiemus,

Varny chorui giedant ant antenu.

Delne tik kelios linijos:
Slovés ir gyvybés.
Ldpy kampe — Sokolado démé.

Bijau tik tamsos,

Kai prietema iSskecia kojas prie§ mane,
Jréminu tapeto hieroglifg Zvilgsniu ir ne-
mirksiu,

Kol nepareina jie.

Karaliauju ir verkiu

ant tamsiai raudono fotelio
ilgai ir garsiai,

pries nejjungta televizoriy.
Be priezZasties.

Nusmukusiy frotiniy kojiniy rombai,
Aitvaras ant marskinéliy,

Jstriges — neskrenda.

O kartna blizga — uZ rublj keturia-
sdeSimt.

Greiciausiai biisiu liesa sené
Praplésdama savo bucinius ir
baimes Ji atsibunda naktj, Kad
stebétysi viskuo, kas jg pakeite.
Paul Eluard

Kokiais 2055 greiciausiai busiu liesa
sené

ir uZimsiu mazai vietos autobusuose ir
eilése.

UZ pusés amziaus j mano kiing
Tezilrés vonios veidrodis ir daktarai.

Prie manes liesis
tik prakaituoti naktiniai marskiniai
praplysusia pazastim.

Tada pries uzmigdama prisiminsiu
mylimojo liezuvj ir jo seiliy skon;.
Ir visus kitus vyrus,

kurie manes kadaise geidé.

Ir dar — kaip girgzda lova
] kurig sugulama
po du.

KryZelis
KryZelis vir§ mano tévy lovos,
KryZelis vir§ mano tévy tévy lovos.

KryZelis tarp mano mazuciy kauburéliy

Pirmosios Komunijos diena.

ISmokau jsakymus atmintinai,
bet negaléjau liautis pavydét
grazesnés suknelés Linai D.

Deklamavau maldas kaip eilérascius,
iSpazinau visas nuodémes,

ir buvau tikra, kad naujy nebedarysiu.

Tada man buvo vienuolika.

Laisvés aléja

Senamiestyje, name,
kuriame tarpukariu gyveno
mano mociuté ir gimé tévas,

po palépe, kurioje jie badavo,
jrengtas madingas restoranas,

kurio atidaryme as,
su jmantriausiu maistu burnoje
ir keistos kaltés jausmu pilve,

tik lubomis teatskirta nuo erdveés,
kurioje ji paliko rastelj,

Zieduota ranka keliu taure prie ltpy
ir Svenciu gyvenima
uz mus abi.

Regéjimas
Blna dieny, kai nuryti gurksnj —
toks sunkus, bergzdzias darbas.

Dieny, kai svaigintis j tave linkstancio
Ziedo kvapy derme néra jégy.

Visa tai tam, kad istikty akimirkos,
kai praskrendanti bité perspéja:
viens, du, trys — atsimerk!

Ir pamatai jtempta,
Svytincig buties styga.

Tuos vos virpancius, perregimus sidlus,
besidriekiancius aukstyn nuo kiekvienos
krutancios gyvasties.

Paskui vél buna
ilgos ilgos dienos...

(Juk esti dovany, per dideliy,
kad baty dailiai jpakuotos.)
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Camera d'albero
Lui viaggia molto.

Ogni volta gli sembra
che la camera d’albergo
gli offra ostinatamente
tutte le sette strade.

anche se in questa
ci sono un mini bar e una Bibbia.

Due modi
per afferrare il domani.

La regina di quattro

Avevo quattro anni, quando diventai re-
gina.

Giravo per la casa, per il cortile,

mentre cantava un coro di corvi sulle an-
tenne.

Sul palmo della mano solo alcune linee:
di gloria e di vita.

all’‘angolo delle labbra — una macchia di
cioccolato.

Ho paura solo del buio,

quando il crepuscolo allarga le gambe
davanti a me,

Incornicio il geroglifico della tappezzeria
con uno sguardo e con

palpebre fisse, finché loro non tornano.

lo regno e piango

sulla poltrona rosso scuro

a lungo e forte,

davanti al televisore spento.
Senza un motivo.

I rombi dei calzini di spugna che mi scen-
dono

I'aquilone sulla magliettina,

é imprigionato — non vola.

Mentre brilla la corona da un rublo e
quaranta.

Presto saro una vecchia rinsecchita
Strappando i propri baci e le paure
ella si sveglia la notte, per stupirsi di
tutto quello che I'ha sostituita.
Paul Eluard

Per il 2055 saro presto una vecchia rin-
secchita
e occupero meno spazio sugli autobus e
nelle file.

Tra mezzo secolo, al mio corpo
guarderanno solo lo specchio del bagno
e i medici.

Mi toccheranno
solo le camicie da notte sudate
strappate sotto le braccia.

Allora prima di addormentarmi mi ricor-
dero

della lingua del mio amato e del gusto
della sua saliva.

E di tutti gli altri uomini,

che un tempo mi desideravano.

E ancora — come scricchiola il letto

su cui ci si sdraia

in due.

La crocetta

La crocetta sopra il letto dei miei genitori,
La crocetta sopra il letto dei genitori dei
miei genitori.

La crocetta tra le mie piccole collinette
nel giorno della Prima Comunione.

Ho imparato i Comandamenti a memo-
ria,

ma non potevo smettere di invidiare

a Lina D. il vestito, che era piti bello.

Recitavo le preghiere come poesie,

ho confessato tutti i peccati,

ed ero certa, che non ne avrei commessi
di nuovi.

Allora avevo undici anni.

Viale della liberta*

Nel centro storico, nella casa,
dove tra le due guerre viveva
mia nonna e nacque mio padre,

sotto la soffitta, dove facevano la fame,
c'é adesso un ristorante alla moda,

Eccomi alla sua inaugurazione,

con in bocca cibo elaboratamente prepa-
rato

e uno strano senso di colpa nello sto-
maco,

e solo il soffitto mi separa dallo spazio,
dove lei lascio un biglietto,

con la mano anellata sollevo il calice alle
labbra

e brindo alla vita

per entrambe noi.

* Laisvés aléja ovvero Viale della liberta e la via
principale della citta di Kaunas, la seconda citta
della Lituania, N. d. T.

La vista

Ci sono dei giorni, in cui mandare giti un
sorso

e uno sforzo cosi faticoso e invano.

Giorni, in cui mancano le forze per ab-
bandonarsi

all"armonia del profumo dei boccioli che
conducono a te.

Tutto questo affinché accadano i mo-
menti,

quando un'ape che vola davanti ti av-
visa:

un, due, tre —apri gli occhi!

E vedi la tesa e splendente
corda dell'esistenza.

Quei fili trasparenti che appena si muo-
vono e

che si divincolano in alto da ogni

forma di vita.

E poi ci sono di nuovo
lunghi lunghi giorni...

(Dopotutto ci sono regali troppo grandi,
per essere impacchettati con eleganza.)



Polonia

KRZYSZTOF SIWCZYK

Krzysztof Siwczyk [classe 1977] é poeta, saggista e scrittore. E autore di 16 raccolte di poesie e diversi
libri di saggistica, critica letteraria e narrativa. Ha recitato come attore protagonista in due film:
Wojaczek [reg. di Lech Majewski, 1999) e Wydalony [reg. di Adam Sikora, 2010).

In Italia nel 2018 é uscita una raccolta di sue poesie dal titolo Disnomia [ed. LietoColle), tradotta da
Elzbieta Raginiak e Monika WozZniak, con prefazione di Giovanni Catelli. Le sue poesie sono state
pubblicate anche in Germania, in Slovenia e in Francia.

Vincitore dei pitu importanti premi letterari in Polonia, tra cui il Premio Koscielski e il Premio Letterario
Citta di Gdynia. Finalista del concorso Prix de la revue NUNC. Lavora all'lstituto Letterario a Mikolow.
Vive a Gliwice.

Testi tratti da: “Dysnomia” - ed. LietoColle, 2018, Collana Altre Terre, traduzione dal polacco ElZbieta Raginiak e Monika Wozniak
Traduzione: Monika WoZniak e Marilyne Bertoncini [“Fazy fal” “Fasi d’onda”)

14

Raport z marca

Rozkwit i rozktad charakteryzowat wszy-
stkie procesy jakie widziatem. Nie mam
tu nic wiecej do powiedzenia. Wszystko
korespondowato ze sobg w konserwa-
tywnej harmonii, z wyjatkiem procesji
konduktéw, szlagieréw rozpaczy, kiedy
zamierali w potowie drogi, w dole
petnym laickiej ziemi, skad widziatem
ich zupetnie inaczej. Wygladali na zmo-
tywowanych, gotowych warcze¢ o
swoich odkryciach, wy¢ o koszmarach
nadziei i euforii strachu. Mogtem sie
czegos domyslaé, ale z pewnoscig nie
chodzito im o mnie. O mnie milczeli w
dekretach tamtejszych prawd, chociaz
mogli sobie bolesniej nawymyslaé. Mieli
klucz w rekach? Tym samym pozbawili
sie szansy na waloryzacje $wiata
wtasnych pomytek, na nauke jezyka, w
ktérym doskonale zrozumieja to, czego
nie ma? Nawet jezeli racja jest po ich
stronie, niebo jest dzisiaj idealnie czy-
ste.

Koncentrat

Kostki twarzy skierowane w strony.

Tu spoczywa krélestwo tego swiata.
Wozrasta naciek drzew, zawtaszcza obdz,
Za ktérym dogasa stonice, plewy i
Wszystko to widzi nas.

Najwyraznie;j.

Mnisi drelich w $wietle szumi

Pod wiatr, gdy zapada sie gtos

Nad réwning, o jakiej teraz myslimy
Bez nas, tak jakby co$ miato miejsce,
Miato czas i mogto istniec¢

W naszej postaci.

Nic nie istnieje w naszej postaci.

O tym milczy drelich, mysli réwnina,
To widzi czas. W miejscu rusza sie
Naciek, kostki spadajg po stopniach,
Ktore prowadzg w gore.

Trzydziesci trzy.

Miasto

Miasto wisi na drutach w porze pobudki
psoéw. Zweglone foldery barwnej rozko-
szy mieszczg sie bez mata w dtoniach
dziecka, ktére przywedrowato z przed-
mies$é. W tych oczach wida¢ inne oczy,
zwielokrotnione oczy matego admirata
dowodzacego drewniang flotg ciat.
Suchy dok w porcie krolewskich todzi
zachodzi rzesg, w jakiej odbija sie neu-
tralne niebo. Swiatynia $witu stoi na
przeciwko dzielnicy szkta, milczy w
jezyku jednostajnej melodii, ktdrej nikt
nie nuci. Nikt nie wystepuje w moim
imieniu, nic nie moze sie wydarzy¢ z
moim udziatem. Dlatego armia miasta
czeka na rogatkach, zwiadowca przy-
cupnat w kontenerze i patrzy w okna.
Odkad zapalitem Swiatto, jestem na wi-
doku tego spojrzenia. Dymy nad mia-
stem sg tung kota, pod ktérym wzejdzie
storice innego gatunku. Admirat jednoo-
sobowego miasta sktada rece w gescie
pozdrowienia tuny. Poranne gazety sg
puste jak blask.

Przy murze

Wystuga lat przy murze,

a teraz po prostu spacerek.

Czy to jest wtasnie ta chwila,

w ktérej przyznajemy,

ze z wielu spraw zdajemy sobie sprawe,
mamy o nich wtasciwe zdanie?

Jesli tak, przejdzmy dalej.

Osypuje sie tu wat, wpadasz w dziure.
Nocny rykszarz cos$ odgania.

My, obce duchy;,

przychodzimy zawsze z naprzeciwka,
zatrzymujemy sie na scianach smokdw,
ktére nie chronig juz nikogo,

niczego nie ma do zobaczenia

w wytupionych oczach medrcow.

Puste gniazda w drewnie,

gtuche nory, zasypane zywcem jamy,
wyschniete jak ciato komorki i
szelest opdznionej larwy na jezyku.

Fatalnego dnia pomysl koniecznie

0 znaczeniu poszukiwan,

z czego stynie cztowiek odstawiony od
muru?

Dlatego méwimy wytacznie o praktyce,
o zyciu tylko i wytacznie,

kiedy nie ma najmniejszego nawet kré-
lestwa.

Sam powiedz i

oszczedz nam,

nas,

strazniku.

Fazy fal

Wiatr podrzuci cie jak freon gdzie
chcesz,

by¢ moze niekoniecznie Zle ci zyczy
plesn

schowana w widocznym miejscu kafli,
ktére odbijajg niemitosierng lampe
szmaragdu

tafli wody, w jaka wstepujesz z widocz-
nym lekiem,

ale wstepujesz sama, nie zachecana, na
wtasnych warunkach

jak miecz deski wyrzuconej przez
przyptyw,

zajety catkowicie przez koralowce, mo-
wisz i masz

od razu odpowiedz, to jest to, co pozo-
staje po ekspresji

ciata, to Swiadectwo zaangazowania,
ktos podjat ryzyko,

ktére moze sie optacito, w tunelu fali jak
w tutowiu cyrenii

mieszka miekki attas, ktadziesz sie na
nim i wzlatujesz

w przystowiowe trzesienie ziemi, gdzies$
po drugiej stronie

globu, podobno, znajduje sie teraz
wiecej tesknoty,

ale nie bierz sobie do serca, tego braku
wiadomosci w butelce

nie mozna byto unikng¢ jak przyszpilo-
nego motyla,

co zyje dzien jeden, warto tak sie bac,
zareczam,

to tagodne zejscie, gtebiej robi sie
znowu ptytko.

Rapporto sul marzo

La fioritura e la degenerazione hanno ca-
ratterizzato tutti i processi ai quali ho as-
sistito. Non ho niente da aggiungere.
Tutto si legava reciprocamente in un’ar-
monia all’antica, a eccezione dei cortei
funebri, quelle delizie della disperazione
che si immobilizzavano a meta strada,
nella buca di terra laica da dove mi ap-
parivano del tutto diversi. Sembravano
motivati, pronti a spiattellare le loro sco-
perte, a ululare degli incubi della spe-
ranza e dell’euforia della paura. Avrei
potuto indovinare qualcosa, ma di sicuro
non erano interessati a me. Tacevano di
me nei decreti delle loro verita, anche se
avrebbero potuto farsi dei rimproveri pit
travagliati. Avevano la chiave in mano?
Cosi si sono privati della possibilita di va-
lorizzare il mondo dei propri errori, diim-
parare una lingua che gli avrebbe
permesso di capire benissimo cio che non
esiste? Anche se la ragione é dalla loro
parte, il cielo oggi € immacolato.

Concentrato

Le tessere delle facce rivolte verso i quat-
tro punti cardinali

Qui giace il regno di questo mondo.
Cresce il sedimento degli alberi, siimpos-
sessa dell'accampamento

Dietro il quale si stanno spegnendo il
sole, la stoppia e

Tutto questo ci vede.

Chiaramente.

La tonaca del monaco fruscia nella luce

Controvento, quando la voce si abbassa
Sopra la pianura alla quale pensiamo
adesso

Senza di noi, come se qualcosa avesse
luogo,

Tempo e potesse esistere

Nella forma umana.

Niente esiste nella nostra forma.

Ne tace la tonaca, ne pensa la pianura,
Lo vede il tempo. Il sedimento trasalisce
Senza muoversi, le tessere cadono dai
gradini

Che portano in alto.

Trentatré.

La citta

La citta é sospesa sui fili nell'ora in cui si
svegliano i cani. Volantini carbonizzati
del florido piacere quasi entrano nelle
mani di un bimbo arrivato dalla periferia
della citta. Nei suoi occhi vengono riflessi
gli occhi moltiplicati dell'ammiraglio a
capo di una flotta, giocattolo dei corpi.
Nel porto di barche reali, il bacino di ca-
renagagio si ricopre di ciglia su cui si spec-
chia il cielo indifferente. Il tempio
dell'alba si erge di fronte al quartiere di
vetro, tace nella lingua di una melodia
monotona che non canta nessuno. Nes-
suno parla a mio nome, niente puo acca-
dere che mi coinvolga. Percio l'esercito
della citta aspetta al casello, il ricognitore
rannicchiato in un container perlustra le
finestre. Da quando ho acceso la luce, mi
ha centrato con lo squardo. Il fumo sopra
la citta annuncia la luminosita del cer-
chio, sotto il quale sorgera il sole di un’al-
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tra specie. Lammiraglio saluta il bagliore
con un gesto delle mani. | giornali del
mattino sono vuoti come quel bagliore.

Presso il muro

Anzianita maturata presso il muro,

e adesso é arrivata l'ora di fare una pas-
seggiata.

Sara proprio questo il momento

Nel quale ammettiamo

di renderci conto di molte cose

e di averne un’opinione?

Se é cosi, andiamo avant,

sta crollando I'argine, cadi nel buco,

un cocchiere notturno sta scacciando
qualcosa.

Noi, fantasmi stranieri

arriviamo sempre dalla parte opposta
ci fermiamo vicino alle mura dei castelli
che non proteggono piti nessuno

non c’é niente da vedere

negli occhi cavati dei saggi ciechi.

Nidi vuoti nel legno

tane deserte, caverne seppellite vive
cellule rinsecchite come il corpo e

il fruscio di una larva tardiva sulla lingua.
Quel giorno fatale devi riflettere

sul senso di cercare un senso.

Che cosa si sa dell'uomo allontanato dal
muro?

Per questo motivo parliamo solo della
pratica

unicamente della vita

quando non esiste neanche un piccolis-
simo regno.

Dillo da solo e

risparmiaci

noi

O guardiano.

Fasi d'onda

Il vento ti porta dove vuoi come freon,
forse la muffa non ti vuole ferire,
confinata in una zona visibile sulle pia-
strelle

che riflettono la spietata lastra di sme-
raldo

dell’'acqua in cui entri tremante,

ma volontariamente, senza incoraggia-
mento, ponendo le tue condizioni,

come la spada di una tavola lanciata dal-
l'onda,

tutt’assorbita dai coralli, parli e la rispo-
sta

viene veloce, é cio che rimane dopo
'espressione del

corpo, una testimonianza di impegno, un
rischio che potrebbe

valerne la pena, nel tunnel delle onde e
il busto della sirena

vive un morbido raso, sul quale ti distendi
e voli via verso

un proverbiale terremoto, da qualche
luogo dall'altra parte

del globo, a quanto pare, la nostalgia ora
é pit grande,

ma non preoccuparti della mancanza di
notizie nella tua bottiglia,

non ci potevi sfuggire piti di una farfalla
effimera inchiodata,

tanta paura ne vale la pena, te lo pro-
metto

una dolce discesa, e gli abissi tornerano
poco profondi.
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eis-me a caminho eis

que me debrugo para o voo

cheia de |3s e claviculas

e cantos de natal.

do cimo desta gola alta chego a ser
do tamanho da floresta a floresta

é um deus na exacta medida dos nos-
s0Ss vinte anos

é deus connosco na unidade do
espanto.

eis-me a caminho eis

gue me ponho a rimar com coisas que
ardem

de modo quase inocente —

uma fabrica de terceiro mundo as
velas

no bolinho de aniversario a garganta
apos a demolicdo de uma ave.

eis-me em peregrinacdo pelo corpo
escama a escama postigo a postigo
eis que me derramo toda sobre o meu
utero.

e eis que entro na roda com uma fi-
gueira na mao

e o rosto intacto da mde mais primaria
a que acrescenta o anho

a que entra no mundo como uma luva
plena de eloquéncia

com metade dos dedos de fora.

eis-me chegada — digo — eis

que entro na roda sobre uma égua
coxa

para ter melhor vista e para melhor
tropecar.

Cantico Em Caso de Incéndio

Se noites hd em que me ponho de faca
estendida

para as arvores de fruto noites em que
ponho fogo

nas aves de fruto assim sem culpa nen-
huma

como quem pde o ovo ordenado pelo
anjo

e se noites ha em que te rego trés
vezes

antes do galo cantar é porque de
manha

apesar de ser manha tu vens com uma
lampada apontada para mim.

Por isso comecei a trazer as costas o
meu acervo de guerra fria

0 meu alguidar de canticos como uma
armadura contra o paraiso.
Atravessar-me é atravessar um buraco
branco. As minhas pernas

e as pernas da cama sdo cumplices do
mesmo éxodo.

Porque de manha apesar de ser manha
tu vens

com uma lampada apontada para
mim.

E agora carrego uma condenacdo a
lampada

a ilha de electrdes de um delinquido
puro.

Pelas veredas da cidade tu encabecas
0s carreiros

picas o linho que vou vestir no ultimo
dia;

o célice com que me inundas a boca
tem nome de corcel antigo reconhego-
Ihe a uva da crina

o pélo sideral na encosta da uva.

Tu és a toalha manchada de vinho a
dureza da vinha pintada

de fresco. Tu és a nddoa dificil.

Dizes-me: tenho uma lampada para ti.
E és uma estrela
fora de horas.

A noite carrega o seu dia feliz

desco a pique pelos campos semanti-
cos duma casa incalculavel

estou bastante sentada

nenhum movimento penetra ou tran-
sfigura o tempo

s6 a mancha solar tombando sobre a
toalha limpa

e os vultos que |a longe atravessam os
viadutos.

E por dentro que os atravesso
disciplinada como um caddver

parto em busca de vida inteligente

do indio no caracol das suas preces

e abrem-se os olhos do entendimento
mais escorreito

chega a interessar-me a mineralidade
da 4gua mineral

o gosto pela observancia do céu tam-
bém atinge

a jovem licenciada da subcave.

Tem sido um Inverno seco, asseguram
0s jornais.

Tenho tudo lavado e enxugado

mas nunca fiando.

Pois sim, venha o bom deus

venha o principe galopante

aqui me tém

deleitosa e sensivel

com trés molas de roupa na mao.

Um amor que comece da cintura para
cima

que caminhe como a montanha esta-
vel

brando na sua qualidade de cegonha
amor de um luto absoluto digno como
um metal

como o quintal esquecido onde sobre-
vive ha décadas o velho limoeiro

um amor que se ritualize que se per-
petue

como o gesto vagaroso da mulher que
aos oitenta e oito anos

dia apos dia reinicia o seu bonsai

gue o suspende e reinicia de poda em
poda

até ao instante vago em que ambos
permanecem da mesma altura

cada um tranquilo em seu chao.

De armas brancas trago s6 os dentes.
Nao fossem os tartaros

e 0 siso que cresce além das margens
ndo haveria noticia de exército mais
pungente

mais disposto as carnalidades e as
transgressdes morais.

Com trinta e dois dentes posso eu
bem.

Com trinta e dois dentes vou a pé para
todo o lado.

Como a chama da vela progride na
mais completa obscuridade
ocupo-me da criagdo do menino-sol-
dado

instruo-o para a mais fina eloquéncia
mostro-lhe a que ponta do tempo re-
gressa o anti-herdéi.

Assim se purificam os campos antes da
estagdo do plantio

e nascem mestres entre os que
comem

de boca admiravelmente aberta

a mandibula inferior atingindo a terra
a superior o céu.

Mesmo que se invertam os poélos

a arte da guerra cabe toda num sor-
riso.

O sorriso é um guia para o praticante
solitario.

[poema inédito]

eccomi in cammino ecco

che mi preparo al volo

piena di lane e clavicole

e canti di natale.

dalla cima di questo collo alto riesco ad
essere

dell’altezza della foresta la foresta

e un dio a esatta misura dei nostri venti
anni

e un dio con noi nell’unita dello spa-
vento.

eccomi in cammino ecco

che mi metto a rimare con cose che ar-
dono

in modo quasi innocente —

una fabbrica del terzo mondo le can-
dele

sulla torta di compleanno la gola
dopo la demolizione di un uccello.
eccomi in pellegrinaggio sul corpo
squama a squama fessura a fessura
ecco che mi spargo tutta sul mio utero.

ed ecco che entro nel cerchio con un
fico in mano

e il volto intatto della madre pit prima-
ria

colei che aggiunge l'agnello

colei che entra nel mondo come un
guanto

pieno di eloquenza

con meta delle dita fuori.

eccomi arrivata — dico — ecco

che entro nel cerchio su una giumenta
zoppa

per avere miglior vista e per meglio
inciampare

Cantico in caso di incendio

Se ci sono notti in cui mi metto col col-
tello teso

verso gli alberi da frutto notti in cui do
fuoco

agli alberi da frutto cosi senza nessuna
colpa

come chi mette I'uovo ordinato dall’an-
gelo

e se ci sono notti in cui t’innaffio tre
volte

prima che canti il gallo é perché di
mattina

malgrado sia mattina tu vieni con una
lampada puntata su di me.

Per questo ho iniziato a portare sulle
spalle la mia riserva di guerra fredda
la mia bacinella di cantici come un’ar-
matura contro il paradiso.
Attraversarmi é attraversare un buco
bianco. Le mie gambe

e le gambe del letto sono complici dello
stesso esodo.

Perché di mattina malgrado sia mat-
tina tu vieni

con una lampada puntata su di me.

E ora mi porto dietro una condanna
alla lampada

l'isola di elettroni di un delinquito puro.

Per i sentieri della citta tu guidi le
schiere

pizzichi il lino che vestiro l'ultimo
giorno;

il calice col quale mi inondi la bocca
ha nome di corsiero antico ne ricono-
sco l'uva della criniera

il pelame siderale sul pendio dell’uva.
Tu sei la tovaglia macchiata di vino la
durezza della vigna verniciata

di fresco. Tu sei la macchia difficile.

Mi dici: ho una lampada per te. E sei
una stella
fuori orario.

La notte trasporta il suo giorno felice
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scendo a picco lungo i campi semantici
di una casa incalcolabile

sono parecchio seduta

nessun movimento penetra o trasfi-
gura il tempo

solo la macchia solare si schianta sulla
tovaglia pulita

e i volti che la lontano attraversano i
viadotti.

Da dentro li attraverso

disciplinata come un cadavere

parto alla ricerca di vita intelligente
dell’indio nel ricciolo delle sue pre-
ghiere

e si aprono gli occhi della compren-
sione pit fluida

mi interessa persino la mineralita del-
I'acqua minerale

il gusto per l'osservanza del cielo rag-
giunge pure

la giovane laureata del seminterrato.

E stato un inverno secco, assicurano i
giornali.

Ho tutto lavato e asciugato

ma non si pud mai sapere.

Quindi si, che venga il buon dio

venga il principe galoppante

mi avete qui

dilettosa e sensibile

con tre mollette per il bucato in mano.

Un amore che cominci dalla cintura in
su

che cammini come la montagna stabile
blando nella sua qualita di cicogna
amore di un lutto assoluto degno come
un metallo

come il cortile dimenticato dove so-
pravvive da decenni il vecchio limone
un amore che si ritualizzi che si perpe-
tui

come il gesto lento della donna che a
ottantotto anni

giorno dopo giorno ricomincia il suo
bonsai

che lo sospende e ricomincia di pota-
tura in potatura

fino all’istante vago in cui entrambi ri-
mangono della stessa altezza

ognuno tranquillo nella sua terra.

Di armi bianche ho solo i denti.

Non fosse per i tartari

e il giudizio che cresce fuori dai margini
non ci sarebbe notizia di esercito pili
pungente

piu disposto alle carnalita e alle tra-
sgressioni morali.

Con trentadue denti altroché se posso.
Con trentadue denti vado a piedi ovun-
que.

Come la fiamma della candela progre-
disce nella pit completa oscurita

mi occupo dell’allevamento del bam-
bino-soldato

lo istruisco alla piti raffinata eloquenza
gli mostro a quale punta del tempo ri-
torna l'antieroe.

Cosi si purificano i campi prima della
stagione della semina

e nascono maestri tra coloro che man-
giano

con la bocca ammirevolmente aperta
la mandibola inferiore che raggiunge
la terra

quella superiore il cielo.

Anche se si invertissero i poli

I'arte della guerra entra tutta in un sor-
riso.

Il sorriso € una guida per il praticante
solitario.

[poesia inedita]
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VYPUSTENY RYBNiK

Driblujici roj muchnic;

v puchyrcich otisk skokan( a vazek,
zelené, jasnoskvrnné snéni;

ulitka nosik nahoru

droli se, sotva pfiblizim ruku,

ale ostry okraj palci vzdoruje:

zni to jak sovi vabnicka,

kdyZ s tim nastrojem vkracim

do letniho lesa, mezi sovy.

MOTYLICE

Zadecek motylice

plny plynové modfri.

Poklepava s nim

jak s vrazednou zbrani.

Pritom nic, tfi modfi, pasky, lesk.

Zemrel mi milenec

(trochu obtloustly, vzdycky utapél kanoi),
i kdyz nejsem na kluky

a nikdo mi neumfel.

PROSTRIH

Sova dycha do noci.

Predstavuju si kruh jejich uUst.
Vchazim do lesa ze samych sov,

s vabnickou na jedle, predstavuju si.
Ptes den prostfihany javor

je ted pritulny jak pes.

Sedi mi v kling, olizuje mé,

vrti ucvaklym ocasem.

VOLAVKY

Volavka kraci, prikréeny mocal;

a nad ni druhad s trouchnivymi kFidly.
,Mam narozeniny,” fekne prvni.

,Ja taky,” vola druhd s vykotlanym
kridlem.

Ty si myslis, Ze to pozoruju

a potom pisu verse (to kdyz spis),
ale ja uZ nevidim ani basniky

a jejich uskoky, a spim.

Delta je pIna racka, co se nepfridava,
jako moje oci, moje ruce.

FILMY

Vsechny ty filmy s bordelem

a kamerou v kazdém pokoji,

s tajnou komorou plnou televizi,

v niz padouch picha palcem u nohy
svou milou; kazdy otoceny jinam.

Uz dlouho jsem zadny nevidél.

AZ mé opustis, chci praveé tohle

(za otocnou knihovnou na knoflik),

jen misto bordelu slusny maly hotel

na hezkém misté, u cyklistické trasy.

Uz ted sedime — kazdy mezi svymi—
¢ernobilymi milostnymi steny

a zabéry skrytych kamer skrytych vsude;
jenom to dotdhnout po svém, az mé
opustis.

DVE DORADY 1773

Dokud Zily, byly krdsné zbarvené;
proto jsem je hned rdno namaloval
a zachytil jejich barvy, nez zajdou.
Jak by se asi podivovaly,

kdyby vidély, s jakou presnosti.

DVE SOVY

Ulice tésna jejich télu,

ale rozlezl3 jejich letu,
rozlozité kané i netopyri,
zaoblené hrany jejich zmizeni

chycené uli¢ni lampou,
prostor se na vtefinu sesypal
za tim hluchonémym tahem.

RUKA

Tak tyden, neZ jsi umrel,

stalo se prece tohle:

Vracel jsem se k tvému stolku

a najednou ztratil rec

a zestfibrnéla mi ruka.

Koktal jsem, levacka jiskfila,

ale ty sis nevsiml, musel jsem ti to fict.
Denné jsi pak volal a fikal:

“Idi s tou stfibrnou rukou k doktorovi.”
Uz jsme se nevidéli. Tam se budeme
hladit zlatyma, tésim se.

RYBA

Myslim, Ze zacinam pachnout.

Nase dcery jsou jesté malé,

ale brzy o tom budou mluvit s milenci.
Jeden mj student

Ptirovnal na semindfi vykuchanou rybu k
Ustam své ba babicka,

Protizlé mrtvé bilé maso

Popisoval jako jeji objeti.

“Mdam ji moc rad, ale takhle to je,” fekl
prede viemi.

CVICENI

Volavko popelava,

(kos praveé ted'proléta zelenou zficeninou
a ja a studenti stojime v rakosi slepého
ramene

s kratkymi oStépy, luky a otravenymi Sipy
-UpIné nazi, i ti dva basnici chlapci—

s Ukolem sejmout vSechny metafory v
okoli

a pak je pozfit rare a trochu si zatancit),
promluv na mé prosim dfiv,

neZli mi pfipomene néco jiného!

ROHACI

Pak, uz ve tmé, rohac

Lepi, rozlepuje hrusnové listy,

Dva dalsi méni patra dubu

V koZena kesla pIna drobka.
Lehatkova kresla, ta neskutecna,
Sermuiji a plandaji v zahradé jak feci —
Ani sedét, ani lezet, vSechno Spatné,
Ale nakonec v tom usnes.

SLEPE RAMENO

Na sklddce stoji stromy vedle meter,
podlozi kamenu se vdli s porekadly.
Nech to. Slepenec jara

tu potahuje okraj loriské zaplavy.
Jesté to trci, a uz otisk.

Celé jak zabér z pralesni valky.

Divej se: Iahve olse prvni pruty zajic
v zaslunénych hexametrech pole.

IL LAGHETTO PROSCIUGATO

Sciame dribblante di moscerini;

su steli sottili orme di ranocchie e libel-
lule,

verdi sogni chiazzati di chiaro;

la conchiglia il nasino all’inst

si sbriciola appena accosto la mano,
ma il bordo aguzzo al pollice si oppone:
ha il suono di un richiamo per gufi

lo strumento con cui incedo

tra i gufi, nel bosco estivo.

LA FARFALLA

Il culetto della farfalla

pieno di un blu gassoso.

Lo scuote

come un‘arma letale.

E invece niente, tre azzurri, strisce, lu-
core.

E morto il mio amante

(un po’ grasso, affondava la canoa),
anche se non vado dietro ai ragazzi

e non mi é morto nessuno.

POTATURA

Il gufo respira nella notte.

Immagino il cerchio della sua bocca.
Entro in un bosco tutto di gufi

con un richiamo per abeti, m’immagino.
L’acero potato di giorno

ora é affettuoso come un cane.

Mi siede in grembo, mi lecca,

scuote la coda mozzata.

GARZETTE

Avanza una garzetta, la palude ingob-
bita;

e sopra un‘altra ancora, con le ali di-
sfatte.

«E il mio compleanno» dice la prima.
«Anche il mio» esclama l'altra con I'ala
morta.

Tu credi che io osservi

e scriva poi poesie (quando dormi),

ma non vedo pili neppure i poeti

e i loro trucchi, e dormo.

Il delta e pieno di gabbiano, non si ag-
giunge,

come i miei occhi, le mie mani.

I FILM

Tutti quei film con il bordello

e una telecamera in ogni stanza,

con uno stambugio nascosto pieno di te-
levisori,

in cui un mascalzone tocca con I'alluce
la sua donna; non si guardano.

E tanto che non ne vedo.

Quando mi lascerai, voglio proprio que-
sto

(dietro la libreria girevole con un pul-
sante),

ma invece del bordello un piccolo hotel
perbene

in un bel posto, vicino alla ciclabile.

Gia ora stiamo — ciascuno tra i suoi —
gemiti d’‘amore in bianco e nero

e riprese di camere nascoste nascoste
ovunque;

pero lo finird a modo mio, quando mi la-
scerai.

DUE CORIFENE 1773

Da vive avevano bellissimi colori;

per questo le ho dipinte la mattina
stessa,

cogliendo i colori prima che sbiadissero.
E come si stupirebbero

se vedessero con quanta precisione.

DUE GUFI

La via stretta al loro corpo

ma ampia al loro volo,

distese poiane e pipistrelli,

gli angoli smussati del loro sparire
colti dal lampione,

lo spazio crolla un istante
seguendo la sordomuta spinta.

LA MANO

Una settimana prima della tua morte
é successo questo:

Tornavo al tuo tavolo

e d’un tratto persi il filo

e la mia mano si fece d’argento.
Balbettavo, la sinistra scintillava,
ma non la notasti, dovetti dirtelo.
Poi chiamavi ogni giorno, dicevi:
“Vai dal dottore con quella mano,
o ti chiamero ogni giorno per dirti
vai dal dottore con quella mano.”
Non ci siamo pit visti. La un giorno
ci scambieremo carezze d’oro.

IL PESCE

Credo che cominciamo a puzzare.

Le nostre figlie sono ancora bambine,
ma presto ne parleranno agli amanti.
Un mio studente

paragonava a lezione un pesce sven-
trato

alla bocca di sua nonna,

la carne bianca tagliata

all’‘abbraccio di lei.

“Le voglio molto bene, ma é cosi” disse
davanti a tutti.

ESERCITAZIONE

Garzetta cinerina,

(un merlo sorvola ora le rovine verdi

e gli studenti e io tra le canne di un me-
andro morto

con giavellotti, archi e frecce avvelenate
— tutti nudi, anche i due poeti ragazzi —
col compito di raccogliere tutte le meta-
fore dei dintorni

e poi divorarle rare e danzare un poco),
parlami per favore prima

di ricordarmi un‘altra cosa!

CERVI VOLANTI

Poi, gia al buio, il cervo volante

incolla, scolla foglie di pero,

altri due cambiano strati di quercia

in poltrone di pelle piene di briciole.
Poltrone a sdraio, quelle incredibili,

si agitano e pendono in giardino come
discorsi...

non puoi sederti, non puoi sdraiarti,
tutto sbagliato,

ma alla fine ti ci addormenti.

MEANDRO MORTO

Nella discarica stanno alberi vicino ai
metri,

sostrati di pietre buttati con le filastroc-
che.

Lascia stare. Un groviglio di primavera
ricopre qui l'orlo dell’alluvione di un
anno fa.

Sporge ancora, ed é gia impronta.
Come una scena di guerra della foresta
vergine.

Guarda: bottiglie ontani primi rami una
lepre

negli assolati esametri del campo.
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MARTA PETREU

Nel panorama della cultura romena attuale, Marta Petreu [n. 1955] é senza dubbio una figura di primo
piano. Personalita culturale organica e complessa, docente e studiosa di filosofia romena, redattore del
noto mensile culturale "Apostrof”, saggista e romanziera, Marta Petreu resta intimamente ed
essenzialmente poeta, una delle piu intense e autentiche voci poetiche romene degli ultimi decenni.
Al centro della sua poetica si trova, bruciante e violento, il problema del male, la flagrante incongruenza
tra la presenza innegabile e ineludibile del male nel mondo e l'assenza di azione in esso da parte di Dio,
la cocente impossibilita di riconciliare l'esperienza della sofferenza fisica e psichica, il dolore materiale
del corpo e lo spasimo intangibile dello spirito, con il dogma della natura misericordiosa e amorevole
di un Padre che si dimostra al meglio assente e sfuggente, al peggio crudele e capriccioso. Cronaca
eretica e ribelle di un’Apocalisse che non é evento ma condizione, la sua poesia scabra e inclemente e
un’incisione nella materia viva del corpo che mette a nudo, con feroce tenerezza, la carne pulsante del
dolore e del desiderio.

Poesie tratte da: L "Apocalisse secondo Marta. Poesie 1981-2014. Pubblicato da: JOKER EDIZIONI, NOVI LIGURE 2016
Traduzione di Roberto Merlo
Foto: Nicu Cherciu
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Carcasa
(din Scara lui lacob, 2006)

Eu doar Tmi port scincetul. Atit

Eu vdd imagini colcdi de metafore de
cosmaruri

ca marea de pesti luminosi

In lipsa fulgerului visat

colcdi si pilpii

In calea mea clinii cu botul inflorit
urlind a moarte

Doamne. Eu imi port scincetul

ca pe un mort in pintec

Eu sint carcasa de carne a acestui
cosmar

eu sint carcasa muritoare a acestui
scincet

Dupa cadere
(din Apocalipsa dupd Marta, 1999)

Apropie-te

inveleste-ma in privirea ta ca intr-o
placenta albastra

cuprinde-ma strins

asa cum teaca adaposteste sabia

Eu iti dau tircoale eu te adulmec

ca pe un cimp proaspat cosit

Da. Te recunosc: esti barbat

deci amintirea mea de dinaintea
caderii

Esti pur si simplu originea

coastele tale arcuite sint matricea
frumoasa calda

sint spatiul meu natal

Oho! inca Tnainte de a fi fost facuta
ti-am ascultat izvorul singelui susurul
singuratatii

eu am trait mirarea cu care cutreierai
gradina

Le recunosc mi le-amintesc

Tmi amintesc bezna de catifea a carnii
tale

Te-adulmec acum

si-mi amintesc unitatea

Da. Te recunosc:

esti intr-adevar originea

esti carnea din care am fost extrasa
smulsa modelata

si aruncata in aceasta padure
inzapezita

sa-ti fiu parte sa-ti tin tovarasie

Esti chiar originea din care am fost
extrasa

cind tu dormeai somnul cel greu divin
Esti barbat

fii deci iarasi adapostul meu

fii mierea neagra a dorintei

fii buruiana cea rea si laptoasa a
dragostei

si implinirea

acum

dupa cadere

Gunoiul

(din Asta nu este viata mea, 2014)
Dupa aceea nu mai este nici un fel de
durere nici intristare

Tmi soptesc

si clasez linistita hirtii pun fisele in
dosare asez cartile-n raft

dupa aceea o sa vina alte miini si-o sa
umble prin lucruri

0 sa vina priviri ne-nvatate cu atita
hirtie scrisa pe o singura parte

si-0 s-0 puna pe foc

dupa aceea totul o sa se petreaca cum
se cuvine

Oricum — dupad aceea nu mai este nici
un fel de durere
nu-ti face griji

tot nu poti sa rascumperi nici un colt de
coala
pe care-ai fircalit un fragment de poem

Da. O sa vina regina si-o sa faca curat:
peste tot

Am bagat de seama ca deodata cu
iubirea dispare si dorul de moarte

si in locul lui nu apare nimic

inima se face pietrig la marginea marii
si se lasa batuta val dupa val

Dupa aceea o sa vind miinile altora
si-o sa faca ordine dupa mine

siTn casd o sa fie

foarte curat

Vindecarea
(din Scara lui lacob, 2006)

Ea nu mai iubeste ea nu mai leagana
nici un barbat

in somnul ei de adulta

ea bea cafeaua cu zahar ea mananca
ciuperci alb-cenusii

precum substanta alb-cenusie din
cutia ei craniana

ea nu mai asculta

partea rupta si sparta (a patra)
dintr-a patra de Brahms

ea nu mai este indragostita

ea se tine n brate ea se contine sub
piele

ea nu se ofera ea nu se refuza

ea pur si simplu fnainteaza absenta
prin pusta

si-si repeta

ca viata e lunga ca viata e buna
precum cerul cetatii cand

deodata cu seara

vine covorul viu de ciori negre satule

Ea isi canta despre ziua ce-a fost si
despre facerea lumii
oho despre noaptea materna

Ea pe nimeni iubeste

Ea de fapt lipseste din sine
ea e adanc si departe
coborata

pe scara sparta de piatra

nu

nu Tn moarte — moartea exista cat exista
si viata —

ciin mare

n apa care-si leagana negru
delfinii coralii barcile pestii
nisipul malul forma fertilul
ideile zeii sarea

da sarea

Ea nu se iubeste. Ea nu mai iubeste. Ea
nu mai asteapta

Ea a fost cindva demult imblinzita —

si era unduioasa ca iarba si bund —

ea a ars ca o pline uitatd pe vatra

ca Troia a ars

ca Sodoma

lar acum sta ca un taciune-n ea insasi
bea cafeaua cu zahar

maninca ciuperci

Ea se consuma

si Tnainteaza in viata ei ca prin pusta

Ea priveste senina lanul de griu care-i
creste

in loc de carne moale si vie

in propriile ei palme pe falangele
strimbe

Ea a trecut prin viata terestra
ea a fost fiinta umana

lar acuma da acuma aproape ca-i bine
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La carcassa
(da Poemi svergognati, 1993)

lo non faccio che portare il mio gemito.
Tutto qui

lo vedo immagini brulico di metafore di
incubi

come il mare di pesci luminosi

In mancanza del fulmine sognato
brulico e palpito

Sulla mia strada i cani dal muso fiorito
ululano di morte

O Signore. lo porto il mio gemito

come un morto nel ventre

io sono la carcassa di carne di questo in-
cubo

io sono la carcassa mortale di questo
gemito.

Dopo la caduta
(da LApocalisse secondo Marta, 1999)

Awvicinati

avvolgimi nel tuo sguardo come in
un‘azzurra placenta

abbracciami stretta

come il fodero da rifugio alla spada

lo ti giro intorno io ti fiuto

come un campo mietuto di fresco

Si. Ti riconosco: sei uomo

quindi il mio ricordo di prima della ca-
duta

Sei semplicemente l'origine

le tue costole arcuate sono la matrice
calda bella

sono il mio spazio natale

Oho! ancora prima di essere plasmata
ho ascoltato la sorgente del tuo sangue
il sussurro della tua solitudine

io ho vissuto lo stupore con cui esploravi
il giardino

Li riconosco me li ricordo

ricordo la tenebra di velluto della tua
carne

Ti fiuto ora

e mi ricordo l'unita

Si. Ti riconosco

sei davvero l'origine

sei la carne da cui sono stata estratta
strappata modellata

e gettata in questa foresta innevata
per esserti parte per esserti compagna

Sei l'origine stessa da cui sono stata
estratta

mentre tu dormivi il sonno pesante di-
vino

Sei uomo

sii dunque ancora il mio rifugio

sii il nero miele del desiderio

sii 'erba grama e lattiginosa dell'lamore
e il compimento

ora

dopo la caduta

Il pattume
(da Questa non é la mia vita, 2014)

Dopo non ci sara pit alcun dolore al-
cuna tristezza

mi sussurro

e catalogo tranquilla i documenti infilo
le schede nei faldoni ripongo i

libri nello scaffale

dopo verranno altre mani e frughe-
ranno tra le cose

verranno sguardi non usi a tanta carta
scritta su un unico lato

e la metteranno nel fuoco

dopo tutto succedera come si conviene

In ogni caso — dopo non c’é pit alcun do-
lore

non ti preoccupare

tanto non puoi riscattare neppure un

angolo di foglio
su cui hai scribacchiato un frantume di
poema

Si. Verra la regina e fara pulito: dapper-
tutto

Ho notato che insieme all'amore scom-
pare anche il desiderio di morte

e al suo posto non appare nulla

il cuore si fa ghiaia al bordo del mare

e si lascia percuotere onda dopo onda

Dopo verranno mani altrui

e faranno ordine dietro di me
e in casa sara tutto
perfettamente pulito

La guarigione
(da La scala di Giacobbe, 2006)

Lei non ama pit lei non culla pit alcun
uomo

nel suo sonno di adulta

lei beve caffe zuccherato lei mangia
funghi bianco-cenere

come la sostanza bianco-cenere nella
sua scatola cranica

lei non ascolta piti

la parte rotta e spezzata (la quarta)
della quarta di Brahms

lei non é piti innamorata

lei si tiene in braccio lei si contiene sotto
la pelle

lei non si offre lei non si rifiuta

lei semplicemente avanza assente nella
piana deserta

e ripete a se stessa

che la vita é lunga che la vita é bella
come il cielo della cittadella quando
insieme alla sera

giunge la coltre vivente di cornacchie
nere satolle

Lei si canta del giorno che é stato e della
creazione del mondo
oho della notte materna

Lei nessuno ama

Lei di fatto manca da sé

lei é nel profondo e lontano

discesa

lungo la scala spezzata di pietra

no

non nella morte — la morte esiste finché
esiste la vita —

ma nel mare

nell’acqua che culla la propria nerezza
i delfini i coralli le barche i pesci

la sabbia il limo la forma il fertile

le idee gli déi il sale

siil sale

Lei non si ama. Lei non ama pit. Lei non
attende piti

Lei é stata un tempo molto tempo fa do-
mata —

ed era flessuosa come l'erba e buona —
lei é bruciata come un pane dimenticato
nel forno

come Troia é bruciata

come Sodoma

E ora sta come un tizzone in sé stessa
beve caffé zuccherato

mangia funghi

Lei si consuma

e avanza nella propria vita come per
una piana deserta

Lei guarda serena il campo di grano che
le cresce

al posto della carne morbida e viva

nei suoi stessi palmi sulle falangi storte

Lei é passata per la vita terrestre
lei e stata un essere umano

E ora si ora quasi sta bene
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MARIAN MILCAK

Marian MILCAK é nato il 4 settembre 1960 nella famiglia del medico e scrittore Jan Milak. Negli anni
1979 - 1984 ha studiato lingua slovacca e tedesca presso la Facolta di Filosofia dell "Universita Pavol
Jozef Safarik a PreSov. Dal 1991 é stato ricercatore presso la Facolta di Pedagogia dell "Universita Pavol
Jozef Safarik a Presov. Dal 1999 al 2003 ha svolto | “attivita di lettore di lingua slovacca all "Universita di
Varsavia e dal 2005 al 2008 all "Universita della Slesia a Katowice. In seguito, ha fatto ritorno all “ateneo
di Presov, nonché alla Facolta di pedagogia dell "Universita cattolica a RuZomberok e a Levoca.
Attualmente lavora come docente universitario presso la Facolta di Filosofia dell "Universita Pavol Jozef
Safarik a Kosice dove insegna storia e teoria della letteratura slovacca e mondiale. Vive a Levoca.

Tra le piu importanti caratteristiche dell ‘opera di MilCak troviamo sul piano del contenuto il motivo della
morte, sul piano formale invece la dizione profetica nella quale si annunciano la visione, | "esperienza,
un vissuto, oppure un esperimento ipotetico di ,,laboratorio”.

Il linguaggio poetico di Milcak e chiaramente plasmato dalla tendenza a esprimersi per principi. Da
immagini poetiche concrete derivano solitamente principi piu universali e gnomici relativi soprattutto
alle questioni morali e etiche.

Poesie tratte da TESERAKT 2018 e poesie inedite
Traduzione di Emilio Gadda e Jana Luknarova
Foto: Lucia Gardin
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ked'

ked' zasadi$ kvet alebo polievas zdhon
alebo plejes, viac neutekds, dotykas sa,
povedala. dotykas sa zeme a krehkého
drieku rastlin. sdm vies, ako davno sa ta
na uteku nikto nedotkol, ako davno si
medzi prstami necitil lupene vadnucich
kvetov. vies, je to ako pri milovani, po-
vedala, dotykas sa rukami. vtedy naozaj
Si. naozaj tu, naozaj teraz.

philosophia perennis

ked' prisli na razcestie, a videli, ako sa
putnici kvoli Selmam nahlivo vracaju
z troch smerov, opytali sa (ho): rabbuni,
ktoru z ciest si vyberieme? on vsak po-
lozil ruky na cudzinca, ktorého uhryzol
had a potichu sa rozpraval s otcom. ked’
naliehali, a videl, Ze sa chveju od hladu,
strachu a od Unavy, sadol si pod strom,
ktory rastol na krizovatke Styroch ciest.
povedz ndm, ako dalej, vratime sa? su-
rili ho. a jeden z nich, ten, ktory ho mal
zradit, prehovoril (zanho): sme tu len
z milosti, aby sme vzdorovali spanku.
hovorim vam, pytame sa na cestu, ale
kazda krizovatka znamenad vzdy to isté:
veru, niet inej cesty,

ako je cesta kriza.

¢o je najdolezitejsie

najdoélezitejsie je umyt chorého

dat pri tom pozor na jeho zlomenu
nohu

na kosti ktoré choroba premenila na
krehky

dierkovany syr

po odchode lekdra je dolezité
nezabudnut podviazat sanku trojci-
pou Satkou

po odchode chorého este

jemnym pohybom dlane zatlacit oci

nekropolis

som minca v mori
(sucitny) rytier v brneni
odraz mesiaca pod Utesom
nemotorny strazca

krab

pozieram vsetko Co sa rozlozilo

tadialto Sli vytiahnuti chlapci
Slachetni muzi v najlepsich rokoch
a najlepsich dobach

neskor len objemni pachnuci starci
v necase

ohyzdni slepi rybdri s plachtami

na franforce sietami bez tlovku
tadialto sa plavili bez pamati

s lampasmi v blanitych rukach

od brehu k brehu v chatrnych barkach
tadialto sa plavili a budu sa plavit
bez ustania

k dalekému a vysokému stolu
tvojmu pane ktory si svoje jediné
oko zveril klepetu noci

ale ja som len minca v mori

strazca poriadku
odraz mesiaca pod Utesom

krab

ktory pozorne prehmatal tmu
a teraz culva pred
pritomnostou

pisanie

v mene toho ¢o nevidime
a jestvuje
sa musime vratit k tomu ¢o vidime
a nejestvuje
necakat s rukami skrizenymi alebo
na stehnach
demento mori bratku aj to je basen
lebo pleva hniloba a zdpach
maju zmysel a mozno tak ako ini
pristanes i na to Ze nik nevie
¢o znamena

scribere

a poesis
a to €o sa nad nami vzndasa nie su an-
jeli
ale mole a pokial ide o mia
neodmietam vsetko ved o¢i ma palia
prachniva ruka este mava oproti
svetlu a harok buniciny je
v tychto koncinach len zmluvou
z lacnej ludskej koze

pan textu

pokojne vstup
dvere su otvorené

nemusis klopat
nemusis sa bat
Ze je prineskoro

nemusis nic
vysvetlovat

tu vldadnem ja
smrt nema pristup
k textu

po vzbure

trépov po prevrate figur
dejiny stratili

moc

podobne chaos

¢as a nahodu premoze

aj nepatrnd hliadka versov
na ktorejkolvek hranici
mojho sveta

takto vyzerd moja praca:
vsetky knihy pise boh

quando

quando pianti un fiore oppure annaffi
l'aiuola oppure estirpi le erbacce, tu
non corri piu, tu tocchi, ha detto. tu
tocchi la terra e il busto delicato delle
piante. sai bene tu stesso da quanto
tempo nessuno ti ha toccato quando
fuggivi, da quanto tempo non sentivi
i petali dei fiori appassiti. sai, & come
nel fare I'amore, ha detto, tocchi con
le mani. allora sei davvero. davvero
qui, davvero adesso.

philosophia perennis

quando sono arrivati al bivio e hanno
visto come i pellegrini, per via delle
bestie, tornano in fretta da tre dire-
zioni, (gli) hanno chiesto: rabbuni,
quale delle strade scegliamo? ma lui
ha posato le mani sullo straniero
morso dal serpente ed ha parlato

a bassa voce con il padre. visto che in-
sistevano e lui vide che tremavano,
sfiniti, dalla fame e dalla paura, si é
messo a sedere sotto l'albero che era
I, sull’incrocio di quattro strade. dicci
che dobbiamo fare, ritorniamo? Insi-
stevano. e uno di loro, colui che do-
veva tradirlo, ha parlato (per lui):
siamo qui solo per la grazia, per resi-
stere al sonno. vi dico, noi chiediamo
quale strada scegliere ma ogni incro-
cio significa sempre la stessa cosa: in
verita, altra strada non esiste fuorché
quella della croce.

quello che é il pit importante

il piti importante é lavare il malato
facendo bene I'attenzione a non ur-
tare la sua gamba rotta

le sue ossa che la malattia trasformo
in formaggio forato

partito il medico, e importante

non dimenticare fissare la mandibola
con un fazzoletto

a tre punte

partito il malato

poi, con un movimento lieve della
mano affondare gli occhi

necropoli

sono una monetina nel mare

un cavaliere (misericordioso) in co-
razza

un riflesso di luna sotto lo scoglio
un guardiano impacciato

il granchio

divoro tutto quello che si é scomposto

per di qua sono passati i ragazzi spi-
lungoni

gentiluomini nel fiore degli anni

e in tempi migliori

piu tardi solo i vecchi corposi puzzanti
in intemperie

i pescatori ciechi, bruttissimi, con le
vele

a pezzi e le reti vuote

navigavano per di qua senza memoria
con i lampadari nelle mani membra-
nose
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da una riva all’altra nelle barchette
decrepite

navigavano per di qua e navigarono
ancora

senza sosta

verso il tavolo lontano ed alto

il tuo, signore, il quale I'unico occhio
suo

hai confidato alla branca della notte
ma io non sono che una monetina nel
mare

guardiano dell’ordine

il riflesso di luna sotto lo scoglio

il granchio

che ha tastato attentamente il buio
ed adesso sta indietreggiando davanti
il presente

scrivere

a nome di quello che non vediamo
ed esiste
noi dobbiamo ritornare a quello che
vediamo
e non esiste
non attendere a mani incrociate op-
pure
abbandonate sulle cosce
demento mori fratellino é una poesia
anche questa
perché la loppa il marciume e la puzza
hanno il senso e forse tu come gli altri
consentirai anche che nessuno sa
che cosa significa

scribere

a poesis
e quello che ci levita sopra non sono
angeli
ma gli acari e per quanto mi riguarda
non rifiuto tutto perché gli occhi mi
fanno male
la mano putrida brandisce ancora
contro
la luce ed un foglio di cellulosa
non é, in queste parti, che il contratto
di cuoio umano di poco costo

il signore di testo

entra tranquillo
la porta é aperta

non devi bussare
non devi preoccuparti
che sia troppo tardi

non devi spiegare
niente

qui il padrone sono io
la morte non ha l'accesso
al testo

dopo la ribellione

di prosodie dopo la rivoluzione delle
figure

la storia ha perso

il potere

nello stesso modo il caos

il tempo ed il caso sono domati
anche da una pattuglia irrilevante di
versi

in qualsiasi frontiera

del mio mondo

cosi é il mio lavoro:

tutti i libri, li scrive dio
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ANGELA SEGOVIA

Angela Segovia [Avila, 1987) ha pubblicato i libri ; Te duele? [V Premio de Poesia Joven Félix Grande,
2009); de paso a la ya tan (drtese quien pueda ed., 2013); La curva se volvié barricada (La uNa RoTa
2016), Premio Nazionale di Letteratura, categoria Poesia Giovane, nel 2017; Amor divino [La uNa RoTa,
2018): Pusieron debajo de mi mare un magiiey (La uNa RoTa, 2020) e Mi paese salvaje (La uNa RoTa,
2021) che ha ricevuto il Premio al Miglior Libro di Poesia del 2021 da Las Librerias Recomiendan. Ha
tradotto il libro CO CO CO U, di Luz Pichel (La uNa RoTa, 2017]. Dal settembre 2014 al settembre 2016
ha avuto una borsa in creazione letteraria dell’Ayuntamiento de Madrid presso la Residencia de
Estudiantes. Nel 2019 ha vinto una borsa della Fundacion Villalar con il progetto Apariciones de una
cabana en el bosque: il libro realizzato durante tale esperienza verra pubblicato quest'anno dall’editore

La una Rota.

Poesie tratte da: L ora del calabrone (La hora del abejorro, inédito), Amore divino [La ufia Rota, 2018), Il mio Paese Selvaggio (La
ufa rota, 2021)
Traduzione: Valerio Nardoni
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me fue ofrecida una cama—era una
cama blanca—pensé que siempre la
tendria

me fue ofrecida de nifia—pensé

que siempre la tendria—luego me fue
arrebatada

estaba partida en el suelo—durante
muy largo tiempo

—estaba partida en el suelo—y yo

yo no tenia de nada

el cielo negro arriba—era macizoy
hermoso

abajo las baldosas frias
disfruta—parece que dicen

pero los trozos—se ahogan—yo no
quiero disfrutar

otra cama—no me ofrecen—ya no me
la ofrecen nunca

qué—te has creido—me dicen

asi pasa largo tiempo—todos los dias la
pido

un dia no me importé

me ofrecieron una sabana—era de color
azul

me ofrecieron una sabana

yo no la tomo—no es mia

ahora estd puesta en el aire

si me sujeto

me tira

Las pestanas y los pajaros

Vi pasar una paloma

por el rabillo del ojo

Me parecié que caminaba

por entre mis pestafas

Era oscura como ellas

Yy Se puso a picotear

no sé

otras imagenes quizas

gue hubieran pasado antes

y ahora eran su comida

Esto debe ser una cosa
entremedias de la fantasia

y la directa informacion

de los sentidos, pensé

Quién se puede fiar de los sentidos,
pensé

teniendo la fantasia

ibamos al cementerio

yo y mi amor

Era un cementerio marino
habia un pdjaro negro

del tamafio aproximado

del puiio de un bebé

Sobre el brazo vencido

de una cruz de hierro

habia una doncella

que queria levantar

la cara bajo el velo

pero el velo

debia pesar mucho

y no podia

Mira all3, dijo mi amor

mira a eso

La luz bajaba harinosa

por las montafias

y luego en el agua

se hacia un plasma vivo

que colaba

Quién puede confiar en el cuerpo
teniendo por otro lado

la fantasia

A mi me da miedo el cuerpo, dije a mi
amor

mientras pasaba los dedos

por las tumbas marinas

Es porque se pudre, continué
no como el alma

que no

por ser contrarios

No existen las cosas contrarias, dijo él
solo la contigliidad, dijo él

es nuestra mente que ve contrario
lo que simplemente esta al lado
Sentamos a la cornisa

e luego

vimos al pajaro negro

que fundia con la piedra

o se estrellaba

no lo sé

Quizas las cosas del cuerpo

sean la Unica prueba

de las cosas del alma

y debamos aprender de ellas
quizas

hay que verlo todo desde el misterio
pero quizas ese misterio

estd aqui a cada momento

en los detalles mas nimios

Los mastiles se balanceaban como
espiritus

Sera el viento un espiritu

que pasa por el ojo

y se nos mete entre las pestaiias

y picotea los espacios entremedias
y nos dice cosas de la muerte

gue no sabemos entender
aunque las sentimos por el cuerpo
pero no las sabemos entender
porque acaso se nos ha olvidado
todo lo de la muerte

y sOlo lo acordamos

en la mera muerte

o en la enfermedad muy grave

0 en un parto o a veces

cuando duele mucho la regla

y gotea en cuajarones macizos
por las masas blandas del viento
que se deslizan como plasma vivo
entre la hierba negra

Otra vez una pestaia

Por la mafiana vamos al bar La Luz
como prometia

es luminoso y claro

un largo ramo de lirios

y tres hombres en la barra
callados

como la luz

los platos también muy callados
todo igual como la luz

hasta la forma en que muerden y tragan
ras ras

mientras se van borrando

los hombres

todo igual como la luz

Esto también es la muerte, susurro
Una cosa tan simple

como la luz

Entonces los tres hombres

me rodean muy despacio

me ponen los lirios en torno

me agarran de una pestafia

y tiran muy suavemente

la pestaiia tiene raiz

me llega hasta el fondo del cuerpo
y mientras tiran de ella

me va recorriendo por dentro
como por masa de pan

Al cabo

en el espacio que precede

y en el espacio que poscede

ese pelo es lo Unico oscuro
porque todo lo demas es de blanco
todo igual como la luz

No sé en qué momento

dejo de ver a los hombres

dejo de ver a los lirios

dejo de ver ese pelo

las cosas con su contorno

las he dejado de ver

pero lo oscuro del pelo

sigue estando por el aire

se me mezcla con lo blanco

y hacen como un plasma vivo

que flota por donde miro

serd que soy ahora el pelo

y me deslizo en la luz

mientras pierdo pierdo aire

y lo invisible me toca

y hago comunién

con las cosas

imi fu offerto un letto—era un

letto bianco—pensai che I'avrei avuto
per sempre

mi fu offerto da bambina—pensai
che l'avrei avuto per sempre—poi mi
fu strappato via

tutto rotto per terra—per un tempo
molto lungo

—tutto rotto per terra—ed io

io non avevo pit nulla

il cielo nero in alto—era massiccio e
bello

in basso le mattonelle fredde
goditela—sembrano dire

ma i pezzi—annegano—ed io non vo-
glio godermela

un altro letto—non mi offrono—
ormai non me lo offrono pit

che cosa—hai creduto—mi dicono
cosi passa molto tempo—tutti i giorni
lo chiedo

un giorno non mi importo

mi offrirono un lenzuolo—era di co-
lore azzurro

mi offrirono un lenzuolo

io non lo prendo—non é mio

adesso é in aria

se mi agguanto

mi tira

Le ciglia e gli uccelli

Ho visto passare una colomba
nella coda dell’'occhio

Mi é parsa camminare

tra le mie ciglia

Era scura come loro

e si @ messa a becchettare
non so

altre immagini forse

che fossero passate prima

e ora erano il suo cibo

Questa dev’essere una cosa

a meta tra la fantasia

e la diretta informazione

dei sensi, pensai

Chi puo fidarsi dei sensi, pensai
se ha la fantasia

Andavamo al cimitero

io e il mio amore

Era un cimitero marino

c’era un uccello nero

della grandezza circa

del pugno di un bebé

Sopra il braccio caduto

di una croce di ferro

c’era una donzella

che voleva sollevare

il viso sotto il velo

pero il velo

doveva pesare molto

e non ce la faceva

Guarda, disse il mio amore
guarda la

La luce scendeva farinosa
dalle montagne

e poi nell’acqua

diventava un plasma vivo

che colava

Chi pud confidare nel corpo
avendo dall’altra parte

la fantasia

A me spaventa il corpo, dissi al mio
amore

mentre passavo le dita

sulle tombe marine

Perché marcisce, continuai
non come l'anima

che non lo fa

perché sono contrari

Non esistono le cose contrarie, disse
lui

solo la contiguita, disse lui

e la nostra mente a vedere contrario
quello che é semplicemente accanto
Sedemmo sulla cornice

e poi

vedemmo ['uccello nero
fondersi con la pietra
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o esplodere

non so

Chissa che le cose del corpo
non siano l'unica prova

delle cose dell’anima

e da esse si debba imparare
chissa

bisogna vedere tutto dal mistero
ma forse quel mistero

e qui in ogni momento

nei dettagli pit insignificanti
Gli alberi delle navi ondeggiavano
come spiriti

sara il vento uno spirito

che passa nell’occhio

e ci si infila tra le ciglia

e becchetta gli spazi intermedi
e ci dice cose della morte

che non sappiamo cogliere
pur sentendole nel corpo

ma non le sappiamo cogliere
perché forse della morte
abbiamo scordato tutto

e lo ricordiamo solamente
nella mera morte

o nella malattia molto grave

o in un parto o a volte

quando fa molto male il ciclo

e gocciola in grumi densi

tra le masse morbide del vento
che scivolano come plasma vivo
tra l'erba nera

delle nostre ciglia

Un’altra volta un ciglio

Al mattino andiamo al bar La Luce
come prometteva

e luminoso e chiaro

un lungo mazzo di gigli

e tre uomini al bancone
silenziosi

come la luce

anche i piatti molto silenziosi
tutto uguale come la luce
persino il modo in mordono e inghiot-
tono

ras ras

mentre si vanno cancellando
gli uomini

tutto uguale come la luce
Anche questo é la morte, sussurro
Una cosa cosi semplice

come la luce

Allora i tre uomini

mi circondano adagio

mi mettono i gigli attorno

mi afferrano per un ciglio

e tirano molto dolcemente

il ciglio ha la radice

mi arriva fino in fondo al corpo
e mentre la tirano

mi percorre tutta dentro
come nell'impasto del pane
Alla fine

nello spazio che precede

e nello spazio che postcede
quel pelo é I'unico scuro
perché tutto il resto e di bianco
tutto uguale come la luce
Non so in che momento
smetto di vedere gli uomini
smetto di vedere i gigli
smetto di vedere quel pelo

le cose col loro contorno

ho smesso di vederle

ma lo scuro del pelo

e ancora nell’aria

si mischia con il bianco

e fanno come un plasma vivo
che galleggia ovunque guardi
sara che adesso sono il pelo

e scivolo nella luce

mentre perdo perdo aria

e l'invisibile mi tocca

e faccio comunione

con le cose
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Nata nel 1980, é svizzera e tedesca. E poetessa e scrive per la radio e per le pagine culturali dei giornali,
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Zuckmayer dello stato della Renania-Palatinato per i suoi servizi alla lingua tedesca. La sua opera é
stata tradotta in numerose lingue.
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testi dal mio ultimo volume di poesie, Gottesanbieterin, che parla del dolore, della rielaborazione e del
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Traduzione: Giuseppe Sofo
Foto: Judith Kinitz
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Man sieht’s

Die Messe biegt in ihre 40ste Minute,
als gewandelt wird.

Das Wasser in Wein zu Blut,

das Brot als Hostie zu Leib.
Glockengeklingel, Ministrant tritt
immer hinten auf die Kutte, wenn er
sich erhebt.

Da ist viel Leib am Werk.

Jesus, ein Fremder an einem Holz-
kreuz,

hat einen schlimmen Schnitt in der
Seite.

Seit tausenden Jahren verbindet den
keiner.

Das ist schon fahrlassig.

Ein Mann wie ein Briefkasten da-
durch.

Kummerkasten aus Holz mit Schlitz.
Gut, dass hier alles gewandelt wird.
Werden Sorgen Gesange.

Naturgedicht

my body, so ample,

so wide, like a fucking landscape

kein wunder, dass sie auf mich treten
lieg ich doch weit und breit vor ihnen
ausgestreckt

my body, so ample,

so wide, like a fucking landscape
kommen die mit turbinen, windra-
dern

und solarzellen, checken aus, wo ich
am hellsten leuchte

my body, so ample

so wide, like a fucking landscape

bin ich ressource und quelle und er-
holungsgebiet

in der ndhe fiir jeden deppen, jeden
fracker

my body, so ample,

so wide, like a fucking landscape

Vielmals

Einmal tanzte der Bauer so wild im
Matsch, dass das Kalb sich er-
schreckte

Einmal nahm ich Rizinus und verlor
das Kind

Einmal lief sie einem Mann nach, der
sie partout nicht wollte

Einmal wollte ich einen Apfel vom
Baum schitteln und bekam zehn auf
den Kopf

Einmal kam ein Soldat und als ich ihm
die Hand geben wollte, sah ich, dass
da bei ihm keine mehr war

Einmal schoss ihr das Blut in den
Kopf, als sie einen Landler mit dem
Landrat tanzen sollte

Einmal pinkelte sie im Stehen, um
ihre FiRe auf der eiskalten Weide zu
warmen

Einmal stand da ein Kuchenbuffet
und das Haus duftete nach Erinnerun-
gen, weil sie keinen mehr backen
wirde

Einmal rief er mich beim Namen mei-
ner Schwester

Einmal war der Bauer so mide, dass
er im Stall auf meiner Schwester ein-
schlief

Einmal erzahlte ich der Lehrerin, was
uns passierte auf dem Hof

Einmal kam sie zu Besuch Einmal und
nie wieder

Einmal schiittelte ich die Betten und
die Federn wirbelten herum wie im
Maérchen

Einmal sagte sie, sie wolle den Bruder
in der Stadt besuchen und der Bauer
sagte vielleicht

Einmal wieder sagte er vielleicht Ein-
mal noch fragte sie

Einmal zeichnete ich einen groRRen
Hund und schraffierte seine Umrisse,
weil es wichtig ist, unberechenbar zu
bleiben

Einmal kam ein Brief an meine
Schwester an und der Bauer las ihn
ihr vor in ihrer Kammer, der Bauer las
sehr

langsam

Einmal hielt ich eine Hand im Dun-
keln, sie war warm und weich

Einmal war die Mutter bei uns und
trank Schnapse mit dem Bauern

Einmal berlhrten sich dabei ihre
Hande, gleich packte sie ihre Tasche
und ging, ohne auf mich gewartet zu
haben

Einmal kam ich nach Hause zu einem
leeren Haus, nie war ich glicklicher

Einmal fiel ein Hund in die Jauche-
grube

Einmal musste der Jager kommen,
der trank auch Schnéapse

Einmal sagte meine Schwester, sie
kénne Rennen wie der Wind

Einmal war das Fenster offen, bevor
alle wach waren in diesem Haus, der
Wind wehte hinein

Einmal stand ich im Nachthemd, es
war sehr frih, und ich sah meiner
Schwester nach, wie sie rannte wie
der

Wind

Einmal stellte ich Milch, Brot, Schnaps
auf den Tisch

Einmal fasste er mich an, sagte
Worte, die ich nicht verstand, zeigte
Geheimnisse auf

Auf einmal war und blieb ich meine
Schwester, ersetzte ein um das an-
dere Mal einen Menschen mit einem
Anderen

Einmal noch sah ich die Glihwiirm-
chen im Glas, wurde noch einmal
meine Schwester

Einmal mein Bruder dann: der Wind

Si vede

La messa svolta nel suo 40° minuto,
quando si converte.

L’'acqua in vino nel sangue,

il pane come ostia nel corpo.

Tintinnio di campane, il chierichetto
calpesta sempre la parte posteriore
della tunica quando si alza.

C’é molto corpo in gioco.

Gesl, un estraneo su una croce di
legno,

ha un brutto taglio nel fianco.
Nessuno lo ha medicato per migliaia
di anni.

Una bella negligenza.

Un uomo che diventa cosi una cas-
setta delle lettere.

Una cassetta dei reclami in legno con
fessura.

E un bene che tutto si converta qui.
Le preoccupazioni diventano canti.

Poesia della natura

my body, so ample,

so wide, like a fucking landscape

non c’é da meravigliarsi che mi calpe-
stino

sono distesa in lungo e in largo da-
vanti a loro

my body, so ample,

so wide, like a fucking landscape

vengono con le turbine, i mulini a
vento

e le celle solari, controllano dove
splendo di pit

my body, so ample,

so wide, like a fucking landscape

sono risorsa e sorgente e area di ri-
storo

nelle vicinanze per ogni idiota, per
chiunque faccia fracking

my body, so ample,
so wide, like a fucking landscape

Molte volte

Una volta il contadino danzo in
modo cosi sfrenato nel fango che il
vitello si spavento

Una volta presi il ricino e persi il
bambino

Una volta lei corse dietro a un uomo
che non la voleva affatto

Una volta volevo scuotere una mela
dall’albero e me ne caddero dieci in
testa

Una volta venne un soldato e
quando volli stringergli la mano,
vidi che lui non ne aveva piu

Una volta le giro la testa mentre
ballava il ballo dei quattro cantoni
col consigliere cantonale

Una volta fece pipi in piedi per scal-
darsi i piedi sul pascolo ghiacciato
Una volta c’era un buffet di dolci e
la casa profumava di ricordi perché
lei non ne avrebbe pit sfornati
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Una volta mi chiamo con il nome di
mia sorella

Una volta il contadino era cosi
stanco che si addormento nella
stalla sopra mia sorella

Una volta raccontai alla maestra
cosa ci era successo nella fattoria

Una volta lei venne a trovarmi una
volta e mai pit

Una volta mi misi a scuotere le len-
zuola e le piume volteggiarono
come in una favola

Una volta lei disse che voleva an-
dare dal fratello in citta e il conta-
dino disse forse

Una volta ancora, lui disse forse
Una volta ancora lei glielo chiese

Una volta disegnai un grosso cane e
ne tratteggiai il contorno, perché é
importante rimanere imprevedibili

Una volta arrivo una lettera a mia
sorella e il contadino gliela lesse ad
alta voce nella sua camera, il conta-
dino lesse molto lentamente

Una volta strinsi una mano nel buio,
era calda e morbida

Una volta nostra madre era da noi e
bevve grappa con il contadino

Una volta quando le loro mani si
sfiorarono, lei fece immediatamente
la valigia e se ne andod senza aspet-
tarmi

Una volta tornai a casa e trovai una
casa vuota, non sono mai stata pit
felice di cosi

Una volta un cane cadde nella
fogna

Una volta doveva venire il caccia-
tore, e anche lui bevve la grappa

Una volta mia sorella disse che sa-
peva correre come il vento

Una volta la finestra era aperta e
prima che tutti si svegliassero il
vento attraverso la casa

Una volta ero in piedi in camicia da
notte, era molto presto, e vidi mia
sorella correre come il vento

Una volta misi in tavola latte, pane
e grappa

Una volta mi tocco, disse parole che
non capivo, mi riveld dei segreti

Una volta per tutte ero e rimasi mia
sorella, sostituendo di volta in volta
una persona con un’altra

Una volta ancora vidi le lucciole nel
vetro, diventai mia sorella ancora
una volta

Una volta mio fratello poi: il vento



Ungheria
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Déniel Levente PAL [1982), poeta, scrittore, traduttore letterario, drammaturgo circense. Autore di
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Foto: Bach Maté
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Most is mintha egy sziirke szerelem...

Most is, mintha egy sziirke szerelem
fliggonyével védeném ki

egy masik szerelem napjanak hevét.
Szur a fény, — leng, libeg, lebeg be

a 36 fokos szenvedély.

A szobdbdl, hol lakni almodom,
kipakolom mind a butorokat,

nyugodtan rendezem be 0j otthonom.

Vérrel festem meg az ajtdkeretet,
beleimre akasztom kényveimet,
gyomromat atsikdlom, kivakarom a koszt,
ajtot szerelek szebbik oldalara,

amit még ennék, itt melengetem,

szerelmesen varom szerelmesem.

Két borddm megfaragtam,

két koltozés el6tti gyertyat

két faragott bordamra viaszoltam;
megteritettem, ahogy illik,
medencémbe a meleg levest,
lapockamba a tésztat,

b6rombdl szalvétat,

aprébb csontjaimbdl kést, kanalat, villat,

valami ilyesféle romantikat.

Sok hiillyeség

maradozott el, ver6dott 6ssze,
ahogy csiszolatlan félig férfi-aggyal,
szajpadldsra tapadt, vergddd szivvel,
eddigi életemben és egész délel6tt

vartalak.

Es egész délutan, két héten at
étlen-szomjan, egyre zsugorodva,
egyenletesen porosodva,

szlirke fliggonyombe kavarodva,
lengve, libegve, szenvedélyve.

Hogy soha aztan ne lassalak.
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Anche ora come se...

Anche ora come se parassi

con la cortina di un amore grigio
I'ardore di sole di un altro amore.

La luce acceca — oscilla, fluttua, plana
la passione a 36 gradi.

Dalla stanza dove sogno di abitare
sbarazzo i mobili tutti,

mi sistemo tranquillo la nuova casa.

Dipingo col sangue lo stipite della porta,
appendo i miei libri alle mie viscere,

mi strofino lo stomaco, ne gratto lo sporco,
monto una porta sul suo lato pit bello,
serbo qui quello che ancora mangerei,
amando aspetto il mio amore.

Ho intagliato due delle mie costole,
due candele anteriori al trasloco,
cera fusa sulle due costole intagliate.
Ho apparecchiato, come si deve,

nel mio bacino la minestra calda,
sulla mia scapola la pasta,

della mia pelle tovaglioli

delle mie ossa piu piccole

coltello, cucchiaio, forchetta,

un romanticismo del genere.

Tante sciocchezze

si sono dissolte, si sono raccolte,

nel cervello non scaltrito di quasi uomo,
con cuore travagliato, attaccato al palato,
tutta la vita e I'intera mattinata

ti ho aspettata.

E tutti i pomeriggi per due settimane
di fame e di sete sempre pit ritirato
uniformemente impolverato,

nella mia cortina grigia avviluppato,
oscillando, fluttuando, appassionato.
Per poi non vederti mai pit.
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